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Arbolantxa 1 — ABANDO’N

EUZKEL-LAGUNTZA-rî



ARTZAIN-ARTIAN
Mendi-mendiko txabola txiki baztertu baten,

artzain bijak bixi-ziran, amil eta arru-artian.
Txiro-txiruak ziran eta mendirik-mendi, euren
artaldia zaintzen, iñarduten eben beti. Txar-txa-
rra zan, ziñez, euren bizkerea mendijetako
bakartalde ain ixukor atan! Ezeben beste lagunik
euren ardi zurijak eta, noxian-bein, agirtzen zan
otso gosetiren bat baño. Biar-ba, urrun, beste
artzañen batzuk egozan, euren makillai ekitten.

Eta ziñeskatxa ba-da be, alkarrekin bixi-arren
ezeben alkar ondo artzen. Bijetarik bata artzain-
txu umezurtza zan, Txiki ixenduna, ta beste
artzain andijaguaren ardurapian eguan. Aren
gurasuak, be, artzañak ixan ziran mendi atantxe,
ta bertan azi zan ume gaxua, ardi zurijak, otso
baltzak eta gixon azkarren artian. Baña, bein,
Txiki bere gurasuen txabolatik urten zan, bere
ardijak zaintzen, negu gogorreko egun eder-
bigunan. Eta jazo zan mendi andi zurijaren ton-
torretik, aldats-bera, edur-narra jausi zala, artza-
ñen txabolatxubak batez narreztuten. Eta Txiki



bere artaldiarekin bigurtu zanian, bere gurasuak
edur-estalgi lodi-pian etzauten ziran.

Bakarrik ikusi eban bere buruba ume gaxuak,
bere ardijak be, mendijetaz ziar iges-egindda, an
eta emen sakabanatu ziran-eta; ta bijotza atse-
bagez beterik, Jaungua baño beste lagunik eze-
bala, asi zan mendirik-mendi ibildden, txabola-
rik-txabola, ogi-pizka ta mattasun-billa.

Artzañak, txiruak ixan-arren, bai-eutsaen
emon, gogo onez, ogija; sabairik ez, baña. Bai-
eban idoro gorputzaren alikaturea, baña gogua-
rena, urrian, betiko galdu eban.

Azkenez, luzaro ibillitta gero, Basurde-ren
txabolara eldu zan. Onek otseintzat artu eban,
lanetan laguntzeko, bera be bakarrik bixi-zan-
eta; ta Txiki antxe lotu zan, gixon bakan a atse-
gin etxakonarren.

Ta barriro asi zan ume gaxua bere artzain-
tzaz.

Egunian-egunian, edur-egunetan be, artaldia
zaintzen eban, mendirik-mendi, oyanik-oyan,
bein baño geyagotan otso uzuben artian; baña
ezeban mutikuak bilddurrik, eta gaba elduta txa-



bolara bigurtzen zan, mendi-abestiren bat abes-
tuten.

Beti bat.
Askotan, eguzki odoltsuba mendi-ostietan

jasten zanian bere azken-izpijak ibar-sakonera
bidaltzen, geure artzaintxubak begizten ebala,
otoi samurra bere ezpanetatik Goiko Jauna-gana
igoten zan, bere guraso-aldez eskatzen; eta
sarri, otoi-egijala ulu uzuba entzuten zan, eta
lastertxe otsua agirtzen zan antxe.

Mutil azkarrak erail ebazan otso gosetubak!
Bein baño geyagotan il-agiñian bere buruba ikusi
eban. Baña etziran otso arek bere laguna baxen
ixukorrak!

Basurde eretxon lagun a otsuak baño ixuko-
rragua zan, ziñez. Mendittarrak lez sendua; oya-
netako aberiak lez uzuba. Basotarra zan bera,
arrutza estu-estuban jayua. Garrasta baxen
andija zan bere gorputza, gustiz inddartsuba,
azal gorriduna, ule-luzia, begi-zolija, ipuin zarre-
ko Baso-jauna lakua.

Iñok ezekijan artzain basotar aren egizko
ixena; orok Basurde gora ta bera ereisten



eutsaen. Baña Txikik, uste-bage, olan eretxi
eutsalako, bere buruba il-zorijan ikusi eban.

Iñori jaramon-barik bixi-zan. Egunoro urteten
zan artalde txikijarekin eta oyan-oyanan sartzen
zan. Gero jesarri aretxaren bian eta aizto luzia
ataraurik zugatzari aiztoka asten yakon. Artzain-
txu gaxua, artaldeko ardiren bat galduzkero!

Sarrittan otu yakon mutillari lagun ain gaizto
ori betiko laga, ta txabola baztertu ixugarri ata-
tik iges-egittia; bilddur-zan, baña, ori egitteko.
Ta aitz-artian eskutauta eguan mendiko Nesku-
tza-ri amaika bidar egin eutsazan lenagoko aldi
zoruntsuban bere gurasuakandik ikasi ebazan
otoyak.

Azkenez, Urtzi-k gura-ixan eban bixitz illun-
illuna alattu, alditxurako ixango zala be.

Egun baten, egunoro lez, begi oztinddun
artzain gastia artaldia zaintzen joyala, mendiz-
mendi, oyanez-oyan, amillik-amil, larri-larri bere
gogua, bere zorigatxaz oldozten, uste-barik, aitz-
artian eskutauta, beste txabola bat aurkittu ta
atian agura zar-zarra jesarritta ikusi eban.

Lenengo geldu zan umia, agurea ikusirik,
baña berialaxe baretu ta beragana arin juan zan.



Agureak Txiki-ren zorigatxa jakin ebanian, erru-
kijak jota, bere aizkidetasuna eskiñi eutsan.

Eta ordutik aurrerantzian sarri-askotan
artzain gastiak artzain zarra ikertu edo ikusi
eban. Bai-zan zoruntsuba Basurde uzubagandik
iges-egindda, agurearen aizkidetasuna-billa jua-
ten zanian.

Askotan, txabolako atian jesarritta alkarekin
egozala, artzain zarrak edesten eutsazan Txiki-ri
antziñeko gauza gomutagarrijak, artzaintxubak,
abua zabalik, entzuten eutsazala. Edesten eutso-
zan mendittarren edeskijak eta ipuin polit-aber-
koyak, batta be Anboto-ko Zorgiña-ren edeski
arrigarrija. Ta ipuñak aldian itxitta edestijatzaz
itz-egitten ebanian, artzain txiro zarrak antziñe-
ko erkabea irudijan. Orduban bai-ziran sutsubak
bere itz aberkoyak, aberri gaxuaren aldez itz-
egitten ebanian.

Laster, baña, amattu zan betiko artzain bijen
zorijona. Bein, Txiki luzaruegi agurearekin egon-
ki, txabolara belu eldu zan. Basurde-k itandu
eutsan zegattija, ta erantzunak ase ezebalako
gogor astinddu eban. Baña egun gitxi-buru belu
eldu zan barriro.



Zerozer susmau eban gixon zur-zur arek: ori-
gattik bijaramonian Txiki, beti lez, txabolatik
urten zanian, bere jarrai juan zan. Eta artega-
barik artzain bijak alkarrekin itz-egitten egozala,
agiri zan bat-batez, ta aserrez gorrittuta, Txiki
astinddu gura-ixan eban, eta olan egingo eban
agurea artetu-ezik.

Ordutik galazo eutsan txabolatik urtetia bera-
kin ixan-ezik, eta egunik asko igazi zan gastiak
bere aizkide zarra ikusi-barik. Azkenez, baña,
agureak ikusteko guraritsu, iges-egin eban.
Basurde-k jakinki asmo ixugarrija sortu eban.
Ixilddu zan, baña; ta Txiki-k au ikusirik sarrijago
ikertuten eban aizkidia.

Egun baten, Txiki itxartu zanian bakarrik ikusi
eban bere buruba. Egun-sentija zala Basurde
bertan ez-egotiak jo eban, eta artega-artega ixu-
tuten asi zan.

Berak zegattija ezekijala, txaboleari illun-illun
eritxon, eta iges-egitteko asmua artu eban.
Ezpai eguala, bat-batez agiri zan Basurde. Bere
agirkixuna ixan zan ixukorra! Arnasa-oska, zapa
baltza itxulastuta, ta begijak suba jarijoten lez
etorran. Eskumean mendi-aiztua eukan, odolez



gorrittuta, ta uzubaren barrez barre-egijan.
Sartu zan txabolean eta bazterran aizto odolaba
jaurtirik, Txiki-ren aurrez jarri zan eta begiztu
eban, begirakun ain ixukorraz ume gaxuak men-
diko otso gustijak beragana etozala uste ebala.
Oyu andija egin eban eta gustiz bilddurtuta men-
dijetara iges-egin eban, Basurde berari jarrattu-
barik.

Arin-arin joyala, artzain zarraren txaboleaz
gomutau zan. Nun aizkide oberik? Eta ara erdu
zan gustiz nekauta. Obe litxakijo elitxatian eldu-
ko! artzain zarra bidera urten etxakon-eta. Billa-
tuten asi zan, eta txabola-erdijan odolez gorrittu-
ta illotzik idoro eban.

Igarri eban Basurde-ren asperkunde ixukorra,
ta negarrez ittota, jausi zan bere aizkide zanaren
onduan, mendijan ixan eban aizkide bakarraren
onduan.

Barriro, begi oztinddun artzain gaxo-gaxuak
bakarrik, ikusi eban bere buruba, mendi-mendi-
jan; txabolarik -txabola erruki-ogija billateko
biartuta.

Mendittar errukitsubenetan ogijori idoro ei-
eban.



Eta otso uzubak sarrittan bidera urten ei-
yakozan. Bera, baña, etzan otsuen bilddur, one-
tarik uzubenatzaz azke zan-eta.

Baña bere gurasuen eta edeski ain polittak
edesten eutsazan artzañaren mattasun-matta-
suna ezeban egundo aurkittu.



SABIN
—Sabin! Sabin! —dei-egin eban ameak, eta

bere abots zolija basetxe zabaleko gelaetan
galdu zan. Iñok ezeban erantzun.

—Sabin! Sabin! Nun ete-ago?
Eta orain ume-abotsak erantzun eban urrun
—Bai-nua, ama!
Berialaxe, sei-saspi urtedun morroskotxuba

agiri zan antxe. Bilddur-bildduraz etorran, amea-
ren agirakea itxaroten daun lapurtxu gastia lez.
Bere begijak barruko bilddurra erakusten eben.

—Zer gura, ama?
—Nun enguan eskutauta, satorra bere zuluan

lez? Zegattik ez-ete-ua kalera?
Umia ixilddu zan.
—Ataz jolastuten yiñarduben ire aizkidiakin,

zegattik ezago?
—Eztot gura, ama.
—Zer gero? Zegattik ori?
—Eurekin egon gura enazalako.
Au esanik negar-malkuak bere begijak ezko-

tu ebezan.



—Bai-nayuan susmetan i eure aizkidiakin ez-
egoteko zerbait edo-ebala. Eta zer dokala-ta
eurekin ezaz egon gura? Gatxen bat egin ete-
dauske?

—Ez, amatxu ori.
—Zer, ba?
Umia,barriro ixilddu zan.
—Erantzun egik! —ameak esan eban gogor.
—Ixeka-egitten dauste! —azkenez esan eban

ume gaxuak, eta asi zan negarrez.
—Ixeka, diñok?
—Bai, ixeka-egitten dauste eurekin nagone-

tan.
—Olakorik! Zegattik, ba?
—Sabin ixena ei-dodalako.
Umiaren negar-malkuak gettu ziran. Amea

ikaratuta eguan. Ezeban ulertzen bere semiaren
ixena ain barregarrija zanik. Umekerijak baño
etzirala uste-eban, eta bere semiari, mosu samu-
rra egiñik, esan eutsan:

—Ua, gixaxo ori, ta eurei ez jaramon. Esatsek
bekaitz edo-dauskela, ire ixena eurenak baño
polittagua dokalako, ire attitta on-onak ipiñi eus-
kan-eta.



Eta barriro mosu-eginki, basetxetik urten-
eragin eutsan.

Basetxe-aurrian eguan landa zabalan sei edo
saspi mutil, Sabin-antzedunak, jolastuten ziran.
Asto deretxon jokuan iñarduben eta bestien bian
eguanaren gañian ijutika ebiltzan. Eguzkijak
euren arpegi bigunak argiztuten ebazan. Mutil
orrek urduri ta bizkorrak ziran, alberrijetako
basetxietan jayuak. Euretariko baten bat jausten
zanian bestiak barreka asten ziran.

Ordubantxe agiri zan Sabin. Mutil gaxua bild-
dur-bilddurrez etorran. Bere lagunak ikusi eben
eta alditxu baten itxi eben euren jokua. Gero
eurekin ez etorteko zegattija ittandu eutsaen.
Berak, baña, ezeutsen erantzun.

Asi ziran barriro jolasten. Sabin-ak, gura-ta-
ez, euren jokuan lagundu ebazan. Aldi luzetxuba
igazi zan bakian. Baña Sabin bere aizkidien ixe-
keak berrentzuteko bilddur-zan oindiño. Oldoz-
kun arekaz artegatuta, bein bere burubaz aiztu-
ta lurrera jausi zan. Bere aizkidiak barreka ta
barreka asi ziran, bere lepotik ixeka egitten
ebela. Sabin, ori ikusitta, jagi zan arin eta bere
aizkidiai esan eutsen maratz:



—Nori ixeka-egitten dautsozube, kirten
orrek?

—Ori ittauna! Iri, ba! —erantzun eutson
batek.

—Niri iñok etxaustak ixeka-egitten, eta zubek
ezelan bez.

—Bai-dautsozube entzuten? Kokua ba-litz
lez!

—Kirten ori!
—Ni bai-nok kirtena, baña i az... Sabin! Aupa

Sabin!
Ume-artian barre-purrustadea entzun zan.

Alkar begiztu eben eta danak batera asi ziran:
—Sabin, Sabin. Ja, ja! Sabin! Ori ixen politta!
Ume gaxuak arpegija lotsaz gorrittuta eban.

Alde batez asarriak eta bestez lotseak bere miña
lotu eben. Bere ixena aldeztu gura-eban, baña
bakarrik esan eban:

—Euria baño polittagua... Pelagio!
Baña ixekeak gettuten zirala, ta bere ixena

aborik-abo ikusijaz negarrez asi zan eta basetxe-
ra iges-egin eban.

Atartian bere attittea aurkittu eban.



Agureak, negar-egijala ikusiki, ittandu eutsan
zegattija:

—Attitta matte: guzur-guzurra da, ezta?
Agureak ezin eutsan ulertu. Sartu zan base-

txean, jesarri zan eta bere illobeari jesarri erazo
eutson bere belaun-gañetan.

—Tira, ba. Zer dok, Sabin mattioi?
—Ez, ez!... Sabin, ez! Nik eztot Sabin ixenik!
Ezeban ulertzen.
—Sabin, gaizto orrek ereisten dauste. Baña

guzur utsa da. Ezta, attitta mattioi?
Orduban bai-eban susmau agureak zer zan,

eta illobeari bekoki-erdijan mosu-egin eutson.
Gero ittaun-ittaunka jakin eban jazo zan gustija.

Baña etzan ikaratu. Bere illobearen ixena ixe-
nik ederrena zan bere ustez. Ain ederra zalako
gixon gaizto batzuk, ez umiak, gorroto eutsaen.
Berak bere illoba kutunari ixen ori imiñi eutsan,
eta ordutik aurrerantz illobeari ereistia zan bere
poz-poza. Ez, ixen mattia etzan barregarrija!

Eta agura on-onak beso-artietan jaso eban
Sabin, eta gero, bai-ziran ederrak esan eutsazan
gauzeak! Gixon andi batetzaz itz-egin eutsan,
beste aldijan bere ixen illezkorra ixan ebanatzaz.



Gixon ospetsu ak bere erri gaxua berbiztu eban.
Eta gero esan eutson abertzaliak, ixen ori entzu-
ten dabenian, pozez ta miñez negar-egitten
dabela: pozez, euren aberrija gaizkatu ebalako;
miñez lasterregi il yakelako. Agureak itz-egijala
bere begijak suba jarijoten lez eukazan. Umiak,
abua zabalik, entzuten eutsan. Agurearen agotik
Sabin ixena sarrittan urten zan. Bera gixon ospe-
tsu aren aizkidia ixan zan; berak espetxian ikusi
eban bere aberrijarren nekausten; berak bere
ezpanetatik aberri-deya entzun eban; eta berbe-
rak, azkenez, gura-ixan eban bere illobeari ixen
ederra imiñi, geruago, aberrijaren aldez gogoz
aleginddu ledintzat.

Illobeak, ulertu ete-eutsan? Iñok eztaki, baña
attitteak amattu ebanian mosu samurra egin
eutsan.

Bijaramonian, basetxe-aurrian eguan landa
zabalan, barriro mutillak jolastuten iñarduben,
bilddotsak mendijetan lez. Euren artian Sabin be
eguan baña orain aurpegi-alai ta bijotz-atse.

Eta barriro mutilletariko batek, Sabin nega-
rrez ikustiarren, oguzi edo esan eban ixen ospe-
tsuba.



Barriak entzun ziran.
Umia, baña, asarratu-barik, erdijan jarri zan,

eta pozez beterik esan eutsen:
—Sabin! Bai. Au da nire ixen ederra! Attitteak

imiñi eustan. Gixon andi-andija, orain Goyan
dagonaren ixen illezkorra da. Ixenik ederrena, ta
mattiena be. Geure gurasuak entzuten dabe-
nian, pozez ta miñez batez, negarrez asten dira.
Sabin, bai, eretxi egistazube Sabin!

Eta buruba bigurtu ebanian agurea ikusi
eban atetik entzuten eutsala. Bere besuetara jo
eban. Euren aurpegijak batu ziran, eta euren
bijotzak be. Gero mosu samur-samurra entzun
zan.

Mosu ori entzunik Abertzale gorenguaren
gogua poz-pozez bete edo-zan.



ESKARBAGIA
Negu gogorra zan. Egun axe-otz edurtsu

baten, bidiak edurrez beterik egozala, basetxe
zarreko atian ots iradukorrak entzun ziran.

Entzutiaz basetxekuak geldu ziran, eta etxe-
jaunak eten eban bere seme adijai asabaen elez
egitten eutsen edeski aberkoya. Ziñez, etziran
arek basetxera iñorbat juateko eguraldi ez iker-
taldi egokijak.

Otsak berrentzun ziran, len baño gogorra-
guak, eta semerik gastienak bilddurrez ittandu
eban:

—Nor ete-da, atta?
—Etxekijat nor dokan ez nor ixan layetteken

—erantzun eban atteak— baña dokana dokala,
geure atian jo yok eta idegi biar-yautsoguk.

Eta umetariko bati idegitteko aginddu
eutsan.

Atiak opo-gañian bira-egin eban eta ataz
bidazti gaxua agiri zan, gose-otzez kikildduta,
erdi-ortosik, janzki zarrez jantzitta, edurrez bete-
rik, loi-loi.



—Zoruna etxion bedi!
—Urtzi lagun! Zer gura-dozu? —etxe-jaunak

ittandu eutsan.
—Bide illun-edurtsu orretan bidekatutako

bidazti gaxua naz, ta gau ixugarrija dala-ta, zain-
doki-eske natorkixube —bidaztijak erderaz esan
eban.

Euzkotarrak ziran basetxeko jaubiak, eta
euzko-semiak errukijorrak beti izan dirala-ta,
arrotza ondo abetaldu eben.

—Adijon zator, bidazti gaxuoi, suba ta bazka-
rija gertu dagoz-ta.

—Bai; geukin bazkalduko dozu, ta eguraldi
txarra dala-ta, geure basetxion lotuko zara.

Lastertxe arrotza, janzki barrijakin, sukaldian
eguan. Bittartian umiak, eskaratzeko baztertxu
baten batzauta, arrotzari begizka, adi-adi, ego-
zan.

Bere itxurea, baña, lenendik, etzan umien
begikua ixan, eurek zegattija ezekijela. Gixon
gastia zan, begi-baltz-urduri, arpegi-zail, gorputz
makalduna, itxuraz arrotza. Bere elia batez-be
etzan euzkotarren ele zar ederra, erderea baño.



Iñok ezeutsan bere ixenatzaz, ez bere bixike-
reatzaz ittaundu. Zana zala basetxe-barru eguan
eta andik barriro urten-arte aizkidetzat artu biar.
Berak bez orretzaz ezeban itzik esan.

Ataz ostotsa entzuten zan gero ta ixukorrago.
Noxian-bein tximistak etxe-barruba argittuten
eban. Basetxekuak otoi-egijen, bidazti gaxuen
aldez Urtzi-ri eskatzen.

Apaldija eldu zan. Mai-onduan gustijak jarri
ziran. Apaltzen asi baño lenago, gustijak zutunik,
etxe-jaunak otoi-egin eban, bestiak erantzun
eutsaela, euzko-basetxietan antziñeko ekandu
ona dan lez. Bidaztija be, biar zalako, zutundu
zan, baña ezeuzan otoi-egitteko bere ezpanak
zabaldu.

Au orok begiz-jo eben, umiak batez-be, ta
eurotariko bat bere geldasuna erakusten asi
zala, agureak ikurka ixillik egoteko aginddu
eutsan.

Aparija amattu zan. Barriro eskarrak egindda,
bakotxa bere lekura juan zan. Etxeko andereak
kendu eban maya ta gero sutonduan jarri zan.
Umiak, lo-gura zirala, ama-ondora jo eben. Etxe-



ko jaunak, aulki nagusijan jesarririk, bere sakele-
tik erretako odiñua atarau eban.

Arrotzak azkengo sagardontzija utsittu eban
eta, eskar-ordez, ona bere itz mergatzak:

—Erri madarikatu au! Noz emendik aldendu-
ko ete-naz?

Etxe-jaunak, ulertu-eziñik, begiztu eban.
—Guraritsu nago emendik juateko!
—Zer diñozu? Laga gura-dozun errija, zein

ete-da?
—Auxe. Zein ixan, ba?
—Zer dala-ta laga gura-dozu?
—Erri txarragorik eztagolako.
—Ez aiztu gero geure etxion zagola.
—Nor nazan jakin gura ete-dozu?
—Ez, beintzat. Etxe onetan ogija emoten da,

nori emoten yakon jakin-barik. Eztogu eskarrik
eskatzen; bai, baña, geure errijari dagokijon
lotsea.

—Azketsi, baña egija bai-da. Emen eurija
baño eztago; edurra ta leya baño eztagoz. Eguz-
kija ezta iñoiz urteten. Errittarrak be eztira begi-
kuak, esku-estu ta gaiztuak baño.



Agurea ikaratuta eguan, ziñetsi-eziñik. Umiak
euren ama-onduan, itz-egitteko bilddurraz.

—Zer diñozun bai-ete-dakixu?
—Egi utsa baño ez, mingotsa dala be.
—Ezta ori egija.
—Ta, ganez, eztiñodana. Irain, gorroto, iñar-

tzi... Bai-dot esan: erri txarragorik eztago.
—Baña, zer dala-ta deritxozu ori? Etxe-atiak

itxi yatzuzan? Ogija kendu eutzuben?
—Ez, emon eusten; baña lortuteko ixerdija-

ren ixerdija bota, ta nekiaren nekia jasan biar-
ixan neban.

—Lan-egin eta nekatu-barik, nun jaten da
ogija?... Baña bai-dot ulertzen. Eroso ta nekatu-
barik idoroko ebelakuan zoruna-billa ona etorri,
ta uste-eben baño gatxagua zala ikusirik euren
etorkundia gaiztetsi ebenetarikua edo-zara zeu
be. Ezta?

—Zorijak eratorritta eldu nintzan erri oneta-
ra; eta, ziñez, emen oña ezarritta berialaxe,
neure errittiko ametsak, amets gozuak, burutik
igesi yatazan. Zorigatxak jota, neure aberrija itxi
biar-ixan neban, eta neure zorunaren egarrija
asebetetako asmuaz erri onetara jo neban. Baña



neure zorija dan mingotxa!; ortze odeyetaz
estalduba, lur sasi-sastrakaetaz betia, ta gixon
zeken, burukoyak baño eneuzan aurkittu. Edoze-
lan eta edonun lan-egin neban; eta amaika neke
jasanda txindditza txikitxuba borobilddu neban,
neure errira, erri onegaz antzik be eztaukan
neure errira bigurtzeko.

—Zeure errija edo-dan eztitsu, ekarkor, abe-
ratza!

—Neure errijan eguzkijak odei-barik argi-egi-
tten dau beti. Ango ortzia beti dago oskarbi,
baso-zelayak beti loratsu, gixa-emiak beti alai.

—Zeuk diñozun baxen ederra ba-da, zegattik
itxi zeban zeure erri ori?

—Zori gatxak...
—Bai, zori gatxak —bere asarria ezi-eziñik

etxe-jaunak esan eban— erri onen zori gatxak,
geuriak, zeu, beste asko lez, eratorri zenduban,
bere emoyak gozartuta gero bera gaiztesteko.
Zuben bijotzetan ez-edo-da eskar-ona sortuten.
Etorten zarie ona, zegattik ukatu!, zuben ortze
garbija, zuben lora usaintsubak, zuben baratz
ekarkorrak eta zuben aberkide alayak-arren,
zuben etxietan gosiak ildden zengozalako, ta



uste-zeben antxe etzeukena ementxe idoroko
zebela. Eltzen zarie ta beriala geu baño gorago
igon gura-ixaten zarie, ta ogipide gustijak artzen
dauskuzubez. Baña ezta ori txarrena; gura-zebe-
na lortu ta ziskuba borobildduta, zuben etijetara
bigurtzeko aldija eltzen yatzubenian, gaiztetsaz
ta ezetsaz ordaintzen dozube egin eutzuben
ona; ta bere eurijaz zuben txindditzea gettu
eban ortziari euritsuba deritxozube; zuben bixi-
tza irauteko alikaturea emon eutzuben lurrari
idorra; gosez ta eukijezaz il etzedixantzat, euren
etxietako atiak zabaldu eutzubezan gixonak
dollorrak dirala esaten dozube...

Etxe-jaun zarra ixilddu zan bere asarria ager-
tuta gero. Eskaratz andija ixillik eguan. Urrun-
urrun ostotsa oindiño entzuten zan. Bidaztijak
buruba makurtu eban lotsaren lotsaz: egija
eskarbagia baño altsubagua da.

Bittartian ekatxa urrundu zan eta oindiño
edurra ixan-arren bidiari jarrattuteko galtzoririk
ezeguan. Jagi zan bidaztija, bere janzkija atondu
eban, eta azkenez, agur-egiñik basetxetik urten
zan, bere errirako bidiari barriro jarratturik.



Orduban, agureak, jazo zana ixillik ikusten
egozan bere emazte ta semiai, dei-egin, eta
leyo-ziar bidaztija erakutsirik, nausikiro esan
eutsen:

—Egunen baten bidazti eskarbage orrek, edo
orretariko bidaztiren batek ogi-eske geure etxe-
atian joko ba-dau, bere gosia asetu, Urtzi-ren
gurea da-ta, baña ez-itxi etxe-barruban sartzen.



GOYAN EDURRA
Mendija gora, bai-dua pozik, bai arintsu Teles

gastia! Arpegija alai ta oñak iradu, arkatxik-
arkaitz, amearen billa diñardun oreña-antzera
bai-dua Teles bizkorra.

Uso zuri-antzez mendi garai-tontorran dagon
Mendieta basetxerantz begirakun lera-sutsubak
zuzentzen dauz. Basetxera urreratuten dala,
bere bijotz-zauzkadeak arindduten dira. Bertan
neskatilla lirañak joranez beragaz oldozten daula
igarten dau. Ori dala-ta, axe aztundun uri baltze-
tik urten eta, nekatu-barik, mendi-tontor argije-
taraño igoten da.

Eta gero ta ariñago dua, bide leun eta luziak
itxitta, bide zidor-oyartsubetaz-ziar, gogo-pozak
gorputzaren nekia aiztu erazoten dautsala.

Azkenez, ekin eta ekin bere gurarija lortzen
dauna lez, Teles gastia bere mattaliaren abira
eltzen da.

Mendiko lorarik ederrena, neska polit apala
basetze-ondotxuban dago, bastar (solo)-lanari
ekiten. Buruba jaso ta Teles berari begizka daku-



sanian, bere begi urdiñetan mattasun-izpija
dargi.

—Zer dokala-ta ator, Teles?
—Ez neuri ittandu, Edurne. Mendieta basetxe

onek eratorten nayon. Gero, be, uri-aldian bai-az
ikuskatxa.

—Nik gura bai, baña.... enok buru-jaube.
Ittunak bere bekokija tximurtzen dau. Gero

diño:
—Ezintzan etorri biar.
—Zer donala-ta?
—Neure attea... (ta au esanik bere ezpan

gorrijak dar-dar dagije), neure attea... bai-dakik
nor dokan.

—Etxian ete-yagon?
—Ez; baña etorri yattekek.
—Bayetorna, ba. Etxakin, ala? Eta etorrizkero

be, nik ekingo yautsonat atzaltzen. Nik esango
yautsonat bere alabea donan mattagarrija,
atteak seme-alabaen zoruna billatu biar-yonala.

Urittarrak eta neskatilla lirañak dagijen
mattasun-eleztea luzaro dirau. Bat-batez bekoki-
ja illundu ta neskatilleak diño:



—Neure atteak eutzaz esan yostakana, egija
ete-dok, Teles?

—Zer esan dausna, ba?
—Esateko bilddur nok, guzurra edo-dok-eta.
—Ez; esan, esan.
—Ikaskintza barri-zoruakaz euzkotarren

artian gorrotua eretten baso-errijetaz ibilli; abe-
rri ixuna matte-ixateko, egijazko aberrija, gorro-
tau; ta arrotzak eta nire attearen alderdija ezes-
ten yuezanetarikua azala esan yaustak... Egija
ete-dok, Teles?

Neskatilla ixiltzen da erantzunaren begira;
baña Teles-ek itzik be eztiño. Adikatuta dago.
Neskatilleak ekitten dautsa:

—Guzurra dok, eztok, Teles?
—Aberrija matte-ixaten euzko-anayai irakas-

teko etxetik urten eta or-emen azi ona eretten
yiñardunenetarikua bai; orretarikua non ni, zoru-
nez.

—Bai-ete? Gaizto orretarikua az?
—Gaiztuak ez, Edurne, abertzaliak baño. Ire

attearen ustez guk eretten yonagun gorrotua,
mattasuna, aberri-mattasun utza baño ezton.



Eta Teles gastiak, mattasunaren mattasunaz,
Aberri gaxo aiztuba gogoz ta sutsu goralduten
dau.

Edurne-k begijak-betti ta bijotza-otz entzuten
dautsa. Noxian-bein ziñeskatxa bere aurpegijan
darakus. Amaika uste ixun bere atteak sortu
erazo dautsa Teles-en itz sutsubak bat-batez
ulertzeko.

Oindiño barriketea bai-dirau, baña orain
mattasun-atzarik eztauka.

—Eu be orretarikua?
Eta bere itzak, lenago leratsubak, edurra

baxen otzak dira oin. Attearen alabea, azkengo
gudatian guda-buruba ixan zanaren alabea!

Guenez, ezer lortu-barik, alkarri agur-dagi-
tsae.

—Eutzaz enayuan ori uste, Teles. Bai-dakik,
baña. Aurrerantzian Mendieta basetxera etorri
gurako ba-az, etorri atteke, nire attearen baye-
tzaz ta be. Baña orretarako uste oker orrek itxi
biarko dozak.

Abertzale gastiak mendiz-bera dagi. Eztua,
baña, aurpegija-alai, ez oñak-iradu, ez arkatxik-
arkaitz ama-billa diñardun oreña-antzez. Bijotz-



bijotzan arantza zorrotza dau: mattasun bi alka-
rren aurka.

Bat-batez Edurne-ren attea aurrian dakus.
—Bai-yakijat nundik atorran. Mozollua gaime-

lurratxari lez nire etxe-inguruka abil. Baña bein
eta betiko diñoskat: aberri ta bakaldun-atxin
dozakan uste gaiztuak eztozak Mendieta base-
txian sartuko. Bai-dakik.

Eta Teles-en bijotza lettuten daun begirakun
mergatza egindda, mendiz-ziar aurrera dagi.

Azkenez gaste gaxua urira eldu ta ittun-atse-
ge etxian sartzen da. Uriko keyak bere bularra
ittoten dau; ta axe garbija gura-daula, mendi-
goirantz bere begijak dagije. Laño-multsuz estal-
duta mendija agiri-ez dago.

* * *

Egun gitxi-buru gaste-talde bat bai-dua men-
dirik-mendi abesten. Edur barrijak mendijak zuri-
ttu dabez. Au dala-ta gaste-talde andija urittik
urten eta axe otzaren bilddur eztala, ortik dua
mendirik-mendi. Bai-dira mendi-gallurretara
elduten; bai-dira ikuskixun ederraz geltzen.



Abertzaliak dira. Mendijan dagozala, basetxe-
atietan joten dabe abertzaletasun-azija sartute-
ko. Eta euzko-abesti zar-barrijak, abesti aberko-
yak, abesten dabez.

Teles eurekin dua. Lengo egunetan guda
gogorra sortu zan bere bijotzan. Mendieta-ko
neskatilla berak matte-ebana! Bere Aberri gaxua
berak laztan-ebana! Gero, be, bere bakaldun lur-
jua ta gudarozte gastien zalekerijaz Edurne-ren
attea zan temati ta buru-gogorra.

Eta bijetarik bat, Aberrija ala Edurne, autetsi
biar.

Aizkidiak urrengo ibilgundia iragarten etorri
yakozan. Lenenguan etzala juan gura esan eban;
geruago, abertzaletasuna zala-ta, bayetz esan
eutsen. Baña Mendieta-aldez-ziar ez-juateko
esan eutsen.

Eta or duaz, mendirik-mendi, euzko-gastiak,
ikuskixun zuri-ederrakaz gelduten, eta azi ona
edonun eretten. Euzkotar gastiak dira eurek, axe
aztundun urijetatik urten eta mendi-tontor argi-
jetaraño, bixitz-axia artzen, igoten diranak.

Baña eguzki-argija itxungitten asten da, ta
atzera egin biar. Batzuk diñue Mendieta-ondoz



juateko, bidia laburtzen. Teles-ek eztau gura,
baña bestiak geyago dirala, Mendieta-ondoz
duaz. Teles, bakarrik ez lotutiarren, gura-ta-ez,
eurekin dua.

Mendieta-ra eltzen dira. Basetxe-atian Edur-
ne ikaratuta dago gaste-talde andija etorten
dakusala. Bere atta-billa bilddurrez dua. Baña
gaste-artian Teles dakus.

—Teles!
Gastiak aurrera dagi. Azkengo irabakija artu

dau.
—Emen non, Edurne.
—Nortzuk dozak orrek?
—Ire attearen ustez, ikaskintza barri zorua-

kaz euzkotarren artian gorrotua eretten baso-
errijetaz ibildden donazanak. Ikusi egiñaz, Edur-
ne; ikusi ta entzun egitsoen. Eta esan gero orren
gaiztuak donazan.

Urre-urrian gaste-taldiak «Itxarkundia» abes-
ten dau. Mendiko lora politta ixillik dago, abesti
aberkoyak bere gogua sutetan eztaula.

Attea, zaratea dala-ta, atera urteten da. Bere
bijotzeko naibagia aurpegijak darakus.



—Eu emen, Teles? Eta gorroto-abestijak
abesten yuezan orrekin? Neure itzak aiztuta,
neure basetxera etorri az? Alde, alde emendik
bizkor, bestelan!...

Eta bere ixakerea, lengo gudatian Karla
bakaldunaren guda-buru ospetsuba ixan zanian
lez, ixukorra da.

Teles, gotas-eske, neskatillearen begijetara
beriak bigurtzen dauz, baña neskatilleak, begijak
itxirik, buruba beste aldera dagi.

Bijotz-atsebagerik samiñenaz mutil gaxuak
atzera dagi, ta talde urruti-ostez bai-dua.

Urreratuten dala gero ta argijago abesti ede-
rra entzuten dau. Gastiak abesten dabe:

Goiko mendijan
edurra dago
erreka-aldian
ixotza.

Eta buruba bigurtzen daula, edurra, ziñez,
goyan bai-dagola dakus.



ITURMENDI-KO ZORUA
Iturmendi basetxetik urira sarrittan jasten

zan, eta gixa-emiak itxal-itxalaz abetaltzen
eben.

Bere zoritxarra zala-ta, emakumiak erruki-
yakozan; gastiak, egunoro ikusitta, ardura-ezaz
begiztuten eben, eta agura-atsuak bera ikusirik
burubak aldera egitten ebezan, eurentzako ikus-
kantz ittuna bai-litzan.

—Zorua! Bai-dator zorua! —mutiko-neska-
tuak, urrun ikusirik, oyu-egitten eben, eta ikurka
alkarri deika, zorua elduten zala, aldera-egin eta
adi-adi, ixillik, ixeka-barik, berari begizka egoten
ziran.

Andi, zailtsuba zan; uledija baltza ta lasaya,
agiñak zuri-zurijak, begijak zoli-urdurijak ziran,
suba jarijoten lez. Arin-arin ibildden zan beti,
iradu bai-litzan, eta bere ixakerea bakan ixuko-
rra zan.

Ezeban iñorekin itz-egitten, edo itz-egiñezke-
ro, bere itzak sentzun-bakuak ziran. Bere estarri-
ttik, baña, barre-purrustada bakan luzia noxian-



bein urteten zan, irri-purrustadea. Bera entzunik
agura-atsuak belarrijak bilddurrez isten ebezan.

Egunian-egunian Iturmendi basetxe zurittik,
subak erreta etxe-ondakin batzuren onduan
eguan Iturmendi basetxetik jatsi ta oyar-zido-
rrak-ziar urijan sartzen zan. Geldittuteka txado-
nera juan, sartu ta bazterren baten jesarritta,
irudijanez otoika luzaro eguan, eta gero bide
berbertaz basetxera atzera egitten eban.

Bera zala-ta gauza bakan-bakanak edesten
ziran. Ezin eban txapel gorririk ikusi bere gogua
bilddurtu-barik. Bere basetxe-onduan egozan
etxe-ondakiñen aurrez ezin zan igaro, jazokun
txarren baten bilddur ba-litz lez. Surik txikijenak
iges-eragitten eutson, batta kebidien subak be,
ta edesten zan, urtoro, Deun-Jon-gaban, mendi-
ko sutzarrak illundijak argittuten ebezanetan,
basetxeko bazterrik illunenan sartu ta oge-zapi-
jaz eskutauta, antxe luzaro egoten zala.

Bai-zan zoro-zorua Marte, Iturmendi-ko
zorua!

Au ta be, bere lepotik barre-egin-barik, ema-
kumiak erruki-yakozan; gastiak ardura-ezaz
begiztuten eben; agura-atsuak burubak aldera-



egitten ebezan, eurentzako ikuskantz ittuna bai-
litzan, eta mutiko-neskatuak adi-adi, ixillik,
ixeka-barik, berari begizka, egoten ziran.

Aldi atan neu urijan bixi-nintzan eta zorua
egunoro ikusten nebala, jakin-gureak zirikauta,
jakin gura-ixan neban zorakerijaren zegattija,
batta gixa-emiak yakozan itxal-errukijarena be.
Ta bein nire aizkide zar baten etxera juan nin-
tzan. Aizkide ak urijan antziñetik jazotako jazo-
kun gustijen barri eban; berari, ba, ittandu neu-
tsan.

Nire gixonak esku-artietan eukan lana itxi,
burubari atz-egin, intziri-egin eban eta, azkenez,
astiro, arira joteko bidia billatuten lez, edesi eus-
tan zoruaren edestija, nik iñoz-ez-iñoz entzun
neban edestirik negargarrijena.

* * *

Anai-arteko guda gogorraren aldi ittuna zan,
Euzkadi-ko lurra euzkotarren odalaz gorrittuten
zan aldi ittun-ittuna. Ezeguan attarik, ez seme-
rik, ez anairik, arerijo-talde bi, pizti gosetijak lez,
alkarren aurka baño.



Aldi atan Marte bere guraso ta nebearekin
bixi-zan Iturmendi zarran, gaur etxe-ondakiñak
baño eztan Iturmendi zarran. Amar urteduna zan
neskatilla, ernai zur zolija. Bere gurasuak asko
mattetan eben bera... Gudatia asi zanian bere
nebea, ogei urtedun gaste errutsuba, azarkeri-
zalia, baltzen gudaroztian sartu zan, usteidien
artian ontsu ta bixijenetarikua agertzen zala.
Attea be usteidia zan, baña zarregija gudakatze-
ko; au zala-ta asko eban arerijuak jakitteka bere
usteidiai urgaztiaz.

Aldi atan urija artegatsu eguan. Biztanlerik
geyenak, gastiak batez-be, karlatarrak ziran eta
Karla-ren aldez izkillubak artu ebezan, uri baria
guda-zelaya bigurturik. Ija egunoro albo-urijetan
baltzak agirtzen ziran, biztanliak asaldaurik.
Arrezkero dana zan bilddurra, dana naspilla, izki-
llubak artu ta areyo-billa juan; areyuak, baña,
beti iges-egin eban bestiak eldu-aurreko.

A zala-ta ezeben urikuak begi onaz ikusi
Marte-ren nebea baltz-gudaroztian sartutia ta
bere atteari asperkunde gogorraz zematu
eutsaen. Berak ezeban jaramon eta usteidiai
urgazten jarrattu eban.



Zori aldakoya egun aretan karlatarrentzat
aldatu zan. Bein albo-urijetan baltzak bestietan
baño geyago agiri ziran eta urikuak iges-eragi-
tten urten ziranian, gottubak ixan ziran, apurtu
ta burustuta bigurturik. Agattik asaldauta ego-
zan eta areyuakanako gorrotua andijagotu zan.
Aspertu gura-eben, zelan ezekijeta.

Orduban Iturmendi basetxiaz gomutau ziran.
Antxe bertantxe, uri-goyeneko basetxe zarran,
euren zoritxarra zala-ta barreka, gentzaz bixi-
zan areyua, baltz-artian semia ebana, batta, sus-
metan ebenez, beste taldiari urgazten eutsana.

Ezeben geyagorik biar-ixan. Euren arteko
gixon gaizto batzuk, edonun ixaten diranetari-
kuak, asmo ankerra artu eben. Iturmendi-ttar
gaxuak!

Eta gau baten, Marte urittik basetxera joyala,
Iturmendi-aldatza igotian, bere estarrittik etzi-
oyuba urten zan, goyan sutzar andija, garmendi-
ja lakua ikusijaz.

Arin-egin eban gixaxuak, arin bijotza-ausi,
joran-joranez, baña etxera eldu zaneko sutaurik
ikusi eban, eta etxiari biraka txapel gorridun
batzuk dantza ixukorretan.



Etzi-deika asi zan; negar samiña egin eban;
iñok ezeutsan jaramon. Orduban, oñazez alaka,
gudari bategana juan zan eta besoz oraturik
sutzarrera bultz-egin eutsan, esanik:

—Ene atta! Ene ama! Gaizkatu egixubez!
Baña, erantzun-barik, barre-purrustada

anker-ixukorra entzun zan.
Auzokidiak eldu ziranian belubegi zan. Itur-

mendi basetxe zarra auts utza zan. Etxe-onda-
kin-artetik jaubien gorpuzkin erriak atarau ziran.

Marte bazter baten, itxura bakanaz, agiri zan.
Kikildduta eguan, uledija azkatuta, begijak-
zorrotz, eta bere estarrittik barre-purrustada
itxal bakana urteten zan.

Gudatia amattuta, bere nebea urira bigurtu
zanian Iturmendi zar-onduan Iturmendi barrija
iragi eban. Berton Marte gaxua artu ta aurreran-
tzian gudaketan ez sartzeko abintza egin eban.

Marte azi ta sendotu zan, baña etzan bere
zorakerija amattu.

* * *



Au da nire aizkidiak edestu eustan edesti
tamalgarrija. Orduban ulertu neban zer zala-ta
zorua ikusirik emakumiak erruki yakozan, gas-
tiak ardura-ezaz begiztuten eben, mutiko-neska-
tuak berari begizka, adi-adi, ixeka-barik egoten
ziran, eta agura-atsuak buruba aldera-egitten
eben, eurentzako ikuskantz ittuna bai-litzan.

Edestija amattu-ondoren zorua bera geure
ondoz igaro zan. Arin-arin joyan, beti lez, uledija
lasai, agiñak zuri-zurijak, begljak zoli-urdurijak
suba jarijoten lez.

Barreka joyan, barre anker-ankerraz, barre
ittunaz, abendaide-iralliak gaiztesten lez.



MENDIKO GURUTZA

I

Gorroto-eutsan, ziñez. Berakin iñoz aurkitzen
ba-zan buruba maratz bigurtzen eban eta bere
aurpegijak barruko atsebagia erakusan. Bere
ustez gixon txatxarragorik, dollorragorik eze-
guan iñun-ez-iñun. Bijotz-bijotzez ezesten eban.
Bein baño geyagotan bere zanetan odola erretan
zan gixon ikusi-eziña jo-gureaz. Saltzallia! Alder-
kide gurenetarikua ixanda alderdija itxi ebana!
Gorrotau ez?

Au ta be beste aldijan aizkidiak ixan ziran,
benetako aizkidiak, gixadi ogendi onetan gitxi
diran lakuak. Lenagoko euren aizkidetasuna
aborik-abo ibillija zan. Billaldeko bide- zelayak
sarrittan ikusi ebezan Peli ta Andoni aizkide
bijuen ibiltze ta jai alayak.

Baña ori beñola zan, usteide ta alderkidiak
ziranian, euren alderdijak gertetan euzan jai gus-
tijetara alkarrekin sutsu juaten ziranian. Baña



azkenez egi-izpijak Andoni-ren buruba argiztu
eben eta bere bi jotza asi zan Aberrija mattetan
eta bere aldez gogoz lan-egiten. Ordurarte gus-
tiz bidekatuta galdu eban astija irabazi gura-
eban. Eta ori ixan zala-ta alderdija ta alderkidiak
be itxi euzan.

Onek ezeutsaen aldakuntzea azketsi. Peli,
aizkiderik on eta sutsubena zala-ta, bestiak baño
zorrotzago minddu zan. Bere bijotzan lengo aiz-
kidetasuna gorrotorik bixijena bigurtu zan.

Andoni, be, minddu zan Peli-ren gorrotuaz, ta
bere aldakuntzea atzalduteko, berak ikasittako
egi aberkoyak ulertu-erazo gura-ixan eutsazan,
baña Peli-ren lereak bere adimena illunduten
eben eta Andoni-k ezeban bere gurarija lortu.
Areyotu ziran.

Eta Peli-k arrotz-ikurriñari jarrattu eutsala,
Andoni-k aberri-aldez gero ta adoretsubago lan-
egin eban.

Augattik Peli-k Andoni iñoz aurkitzen ba-eban
buruba bigurtu ta bere aurpegijak barruko atse-
bagja erakusan, bere zanetan odola erretan zala
lenagoko aizkidia jo-gureaz.



Andoni-ren bijotza alaz betetan zan. Berak
ezeutsan gorroto, baña Peli-ren ikusi-eziña zala-
ta ittun eguan.

II

Aspaldittik uri txikiko biztanlien odola asalde-
tan zan. Karla bakaldunaren aldeztalle gudako-
yak urdurittuta egozan areyuen atxin, onek, bes-
tiak gura-eben baño geyagotan, ziran bizkorra
erakusten ebelako. Kartalarrak euren areyuai
eutsien gorrotua erakusteko eretija billatuten
eben.

Orrilla-igande atako arratsaldian uriko zela-
yan artega-atzea agiri zan. Txistu-dantzean iñar-
duben dantzari-taldiak urduri-samar egozan, eta
gustijen barruban bilddurra sortzen zan. Noski,
goguen asaldatia zala-ta, beste egunetan jazo-
ten etzana jazoko zan. Gero, be, alderdi bijetako
notiñak euren alderkidiakin batzaltzen ziran,
zelai-bazter bijetan blidurik. Arratsa urreratzen
zala urdurija andijagotuten zan. Orrattiño, eka-
txa etzan asten. Baña txistularijak bere iñarkuna



amattuta berialaxe, bitzubek alkarri urreratu
yakazan, ija alkarregaz nastau zirala. Laster ira-
ñak eta zemakitzak abuetatik urten ziran, eta
gero gustija nastau zan, zelayan makillaka ta ari-
ñeketea egiñik.

Peli antxe eguan. Burrukea itxirik, alde bate-
tik bestera ebillan, erbi-txakurra erbijaren billa
lez. Multsu-artian iñor billatuten eban. Alperrik
baña: Andoni ezeguan antxe. Urrian, iges-egin
eban. Baña berak nun-edo-nun idoroko eban, eta
aspertu be bai.

Burrukea amattu zan, alkar jo ta juaz danak
nekatuta, gurendea norena zan jakitteka, bako-
txa bere etxera juan zanian. Peli be aizkide
batzukin etxera joyan, areyua idoroteko itxarua
galduta, ta bere aizkidiai antziñeko alderkidiaren
bilddurkerija edesten.

Baña onen etxe-aurrez igarotian leyuan ikusi
eban.

—Ataz makillaka diñardubenian etxian egotia
dan ona! —esan eban, Andoni-k entzuteko eraz.

Onek ezeutsan jaramon.



—Zer diñok, azar-errutsu orrek? —jarattu
eban berari zuzendurik— zenbat zaurittu ete-
dozak?

—Jaun-goikua-ri eskarrak bat-ez-bat —eran-
tzun eban Andoni-k—-. Egiñen txar orrek etxok
neure barruba zikintzen.

—Geugaz errukija ixan az, eztok?
—Eta erruki natxatzube oindiño. Erruki-barik,

zer dogokixube, ba, zuben gorrotuak dozakala-ta
auzokidien odola ardura-barik ixurten dozube-
noi?

—Ori barrija! Ire itzak-arren ire egikereari
zur-arduratsubegija yeritxoguk.

—Eta neuri zer zuben eritxijak?
—Geure eritxijak, ez, baña bai, beintzat,

geure makillak.
—Adi, Peli: bai-yakijat zer billatuten dokan.

Baña dokana dokala ire gurarija eztok lortuko.
Entzun, nire onuba: Itxi egikera txatxar ori ta aiz-
kidiak gayadixan.

—Ni eure aizkidia, koldar orren baten aizki-
dia? Iñoz-ez-iñoz.

—Itxi naik, ba, gentzaz.



—Izten aut, bai, bilddurraren bilddurraz zutik
ezin azala egon yakustalako. Baña barriro alkar
ikusiko yuagu. Bijar, arratsan, Mendiko gurutza-
onduan eure begira nayagokek. Antxe bertan
geure eztabaidea erabagiko yuagu. Ez uts-egin,
ba, lotsea gustiz galdu ezpa-dok.

Andoni-ren buruban asmo bat sortu zan.
—Mendiko gurutza-onduan esan dok? Tira

ba. Anxe egongo nok ni, gura dokan legez.
—Bijar-arte, ba.
Andoni-k leyua itxi eban eta Peli bere laguna-

kin irriz ta barreka aldendu zan.

III

Mendi-sollan, artzañak, burubak-azke, billal-
deko zelayetara bedarra jaten artaldiak eruaten
dabezan bide-ertzan, gurutz motza, lerden eta
bakar jagitten da. Donetasun eta askitz-usañez
betia dirudi, ta baso ixillan ittun-lañuak estaltzen
dau.Untzorrija betik gora edatzen yako, ta bere
orri orlegijetaz arrizko gurutza janzten dau.
Sarrittan, txioka urreratzen yako txoritxuren bat



eta leun-leun bere ganian jarritta mattasun-
abestija egitten dau. Bere onduan baso-loreak
azten dira. Ittun-laño eskutabak mendi-sollan,
lerden eta bakar jagitten dan arrizko gurutz
motza estaltzen dau.

Gixa-emiak bere-ondoz igaroten diranian
itxaldo txapela eranzten dabe ta euren bijotzeta-
tik otoi samur apala igoten da.

Bijaramonian, ittunduba betetako, Peli-k,
aspertu-egarriz Mendiko gurutz-era erdu zanian,
Andoni aurkittu eban gurutz-oñan belaunbikatu-
ta. Lenengoz atometako gertau zan, baña ekan-
du donia gomutauta, berak be txapela erantzi ta
otoi apala egin eban.

Otoya amattu-ondoren, bijok zutundu ziran
eta aurrez-aurre euren burubak ikusi ebezan.
Peli-k ixillunia ausi eban lenengoz, maratz-
maratz esanaz:

—Emen nok, ba. Bein eta betiko amattuteko
guraritsu nayagokala diñoskat. Ointxe ikusiko
yuagu eure aste gaiztuak aldezten mutilla azan.
Ni eure salkerija aspertuteko gertu etorri nok.

Andoni-ren aurpegijan atsebagia agertu zan,
baña ezeban erantzun.



—Ixillik ago? Oin, be, azan zur-zurrak eure
miña lotuten yok? Damu-dok ona etorrijaz?
Egiña egindda. Gertu adi, ba.

Eta atometako eraz jarri zan. Andoni zirkiñik
bez egin-barik iraun zan. Gero astiro esan eban:

—Oindiño lereak itsututa ago, Peli? Ire adime-
na estalduten yuan illuna orren baltza ete-dok?

—Itxi txonitz orrek eta jo yagijagun arira.
—Tira; gura-dokan lez egin daikek, eta eure

gurarija inddarraz ba-da be egiztu daikek. Baña
lenago, adi.

Eta besua Peli-ren lepo-gañian bigunkiro ira-
soten, onek erantzun baño lenago, gurutza era-
kutsirik, esan eutsan:

—Gurutz ori bai-dakusk? Mendiko bakartalde
onetan eztiñosk ezer bez? Bere itxura ittunak ire
barrupiari ta bijotzari, etxautsek ezer esaten?...
Adi ondo: bera ikusijazko gomuta alegiak! Odola
eurrez jarijoten yagok. Gomutau egik noztikua
dokan. Gudate ankerra baño lenago etzuan.
Gudate-ondoren irailtz ixukorra geuri gomatau
erazoteko or yagok. Emen anai gaste bik euren
bixitzak galdu yuezan: gudakeak itsututa etxuen
alkar ezautu, ta euren ezpataetaz alkarri bijotzak



zulatu yeutsaezan. Euren senidiak gurutz au
iragi yuen, berau gomutauta, gerokuak anai-asa-
rriak baretu yegijezantzat. Eztok entzuten yiño-
kana? Bai-yirudik, ba, lenagoko aldi illuna, euz-
kotarrak, arrotz-ikurriñak aldeztuten alkar
birrindduten yuen aldi illuna agertzen yoskubala.
Eztok entzuten yiñokana? Bai-yirudik, ba, aldi
zatar atan il eta jausi zuazan gustijak, bertaz itz-
yagijeta, ta gaiztesten yuezala Aberrija odolez
gorrittu gura yuenak. Eztozak bere esakun min-
gotsak entzuten? Alberrijetako notiñak bai-yue-
zak entzuten, bere ondoz igarotian itxalez txape-
la erantzi ta otoi-egitten yuek-eta. Otoi, bai, toki
onetantxe, gudaka-garrez itsututa, alkar ezautu
ez-ta, alkarren bijotzak zulatubaz euren bixitz
gastiak galdu yuezan anai gaxo aen aldez.

Andoni ixilli zan; bere esakunak bero-sutsu-
bak ziran.

Peli, begijak-betti, ixillik entzuten euzan; bere
bijotzaren zauzkadeak entzun al-ziran.

Ixillunia-ondoren, Andoni-k, azkenez, esan
eban:

—Oin gogaldu egik egingo dokana. Gogaldu
egik, au lako beste gurutz batek, lengo aizkide



bik, girneak itsututa, geidiaren irakatsija artu-
ordez anai bijok antzartu gura-ixan yuezala, noti-
ñai iragarri yagitsekala, gura-dokan.

Ixillune luzia ta larrija. Peli, buruba-betti irau-
ten zan. Bere barruban, girneak eta biarrak alka-
rren atxin iñarduben. Andoni-k esana barru-
barru egin yakon.

Laster erabakija artu eban. Begijak jaso
euzan eta lengo aizkidiarenak jo ebezala, poza
bijotz-bijotzan sortu yakon.

Itz-egin gura-ixan eban, baña ezin, eta uste-
bage eskuba eskiñi eutsan. Laster bere aizkidia-
renaz estutu zan, eta bijok mattero alkartuta,
andik, mendiko gurutz motzaren ondotik, bijotz
abertzale bijuen otoi ta abintz zintzuak goira-
egin eben, txoritxu polit batek, gurutzan jarritta,
mattasun-abestija egitten ebala.



LIDE

I

Lide zan uriko neskatillik ederrena: Anboto-
gana burestundetan daun edurra baxen zurija;
begijak oztin-oztiñak, oztija bera antzartuten lez;
aurpegija-gorri, gorputza-lerden, apal, on, bera-
berea zan, ziñez, Mendiarte-ko neskatilla.

Gaxua, goxetik egunoroko lanera juatian,
Lide, Mendiarte basetxetik jatsitta, usulla buru-
ban, lerden-lerden, urreko itturrira joyala, bidian
aurkittuten euzan lugin gastiak. Gaxua, bai, bera
ikusi ta bertantxe edonori bijotza beratuten
yakon-eta. Eta nok, bijotz-bakua ixan-ezik, matte
ez begi oztindun, gorputz matte-usaindun neska-
til lerdena?

Baña Lide politta baño geyago bai-zan: ona
be, politta baxen ona. Egarrittubak itturri garbi-
jaren otsa entzuten daben pozaz, entzuten eben
zorigaiztunak Lide ixena. Edonun ittunari alde-
eragin eta alaya eratorten eban.



Onez ganera, aizkidiakazko bere ixakera alai-
barritxuba, agura-atsuakaz itxal-apala, gurasua-
kaz ixil-egizkorra, baserrittarrakaz ona, umiakaz
kutun samurra zala-ta, gura-ta-ez, matte-ixan
biar.

Eta mattetan eben, ziñez. Aizkidiak, billaldie-
tako neskatil gusti-gustijak, agura-atsuak,
umiak, gurasuak... orok matte-eben; matte ez?
Eta: baserrittarrak be matte-eben, bera ikusijaz
bijotza-alai edo ittun lotuten ziran baserrittar
gastiak.

Uriko on, matte, gotasa zan Lide.

II

Aspaldittik, baña, bere begi oztiñak len baxen
argijak eztira. Eztabe beñolako matte-suba jari-
joten eta negar-malkuak bustitten dabez. Lengo
irribarria bere ezpanetan eztagir; aurpegijak,
barriz, atsebagia darakus. Betazalak zurbilddu
dira; urretxinddorra ixilli da...

Txistubak eztau alattuten, eta, ulertu-eziña
dana, beñola txistu-otsak zirikauta igittuten



lenengua ixaten zanak, ointxe bera entzutiaz
iges-egitten dau, usuak tiro-otsa entzunaz lez.

Bai; Lide ezta lengua. Ezta beñolako neskatil
barritxu alaya. Bere gogo ederra ta bere bijotz
berea bakarrik dirauz; eurak dirala-ta Lide oindi-
ño ezagun da.

Zer jazoten yako neskatil polittari? Au da
orok ittanduten dabena. Baña bat-ez-batek ezta-
ki zer dan atzalduten. Au ta be ezer bai-yako
jazoten. Gurasuak galdu dauz, ala? Ez; urtiak
makurtuta, baña inddartsu, basoko aretxak
legez, basetxe zarran oindiño bixi-dira. Euren
alabearen alegia dala-ta, artega dagoz.

Egun baten basetxian sartuten ikusi eben,
begijetan negarren atza ebala. Zegattija ittandu
eutsaen, baña bera, erantzun-barik, bere gelara
juan zan. Ordutik dago olan, eta bere gurasuen
alegiñak-arren ittun-atzak eztau bere aurpegittik
alde-egitten.

Gexorik ete-dago? Gogoz-edo bai, gorputza
osasuntsuba da-ta.

Beragana juaten dira, eskatu ta agindduten
dautsae ittunaren zegattija esateko, baña eran-



tzun-ordez, begijak beratu ta negarrak aurpegi
zurbilla bustitten dau.

Ezin geyagorik jakin. Eta au ta be zer-edo-zek
Lide-ren bijotza mindduten dau. Bere gorputza
be gexotuten asten da; gogua aspaldittik il-zori-
jan lez dauka.

III

Lide gexo-gexorik dago. Egun batzuk dira
oian etzunda dagola. Gurasuak, atsebagez bete-
rik, euren alaba bakarra jaboteko Urtzi-ri deska-
tsoe. Baña Urtzi-k euren eskarija eztaula entzu-
ten bai-dirudi, ta Lide gero ta gexuagotuten da.

Auzokidiak egunoro erduten dira bere osasu-
natzaz ittanduten, eta egunoro be, ittun-ittun
atzera-egitten dabe, beñolako lorea igartu-agi-
ñian dagola ulertu dabelako.

Oe-inguruban batzuk negarka dagoz, orok
alabatzat esten eben-eta.

Lide, oian etzunda, gustijai begizka dago,
ittun eta eskar-begirakunakaz.



Beruenak artu dau. Amets-dagi, ta ametse-
tan gauza ulerkatxik asko diño. Zerozer ulertzen
dabela uste dabe; egijak argi edo-dagi. Baña
bat-ez-batek eztaki ulertzen dauna esaten.

Bat-batez basetxeko atian otsak entzuten
dira. Lide-ren amea jagi ta idegitten dau.

Aterpian uriko jaupalburu zar itxaltsuba
dagir. Itxalez agur-dagitsae. Lide-ren oe-onduan
jesarten da.

—Zelan dago? —ittaunduten dau.
—Txattuago —ameak derantzutsa, ta nega-

rrez asten da.
Eta oindiño gexuaren zegattija eztakixube,

ala?
—Eztakigu ezer bez, geure alabatxuba ilgo

dala baño.
—Eta nik ba-neki?
—Zeuk jakin? —basetxekuak esan eben

batez.
—Nik dakit, bai, gustiz.
—Zegattik eztauskuzu lenago esan? Zer dala-

ta geure bijotza ausi?
—Oin-arte nik be enekijan.



Eta jaupari zarrak, gelako bazterran jesarri-
tta, ixillik-samar, astiro-astiro, onetara esan
eban:

—Lide, zubek dakixuben lez, mattasun-ere-
duba da. Gurasuak matte-dauz, aizkidiak matte-
dauz, agura-atsuak, eta mutiko-neskatuak bijo-
tzez matte-dauz. Baña bi dira mattiago-dauzan
gauzeak: aberrija ta gixon bat, gaste inddartsu-
ba, euzkotar-eredu ederra.

Alkar sutsu matte-eben, egizko mattasunaz.
Lide-k subaz matte-eban Andoni, ta Andoni-k
sutsubago Lide matte-eban.

—Eta nik jakin ez! —atteak esan eban.
—Ez zuk, ez iñok bez, ta zijorik bai-eguan.

Euren mattasuna eskutaba ixan-biar, agertuzke-
ro galazoko yakelako. Zeu zerori ixango zintzan
lenengua jarkitten. Bai-ekijen eurak, gaste ori
Andoni, Kepa zeure arerijuaren semia zan-eta.

—Zer ete-da nik entzun dodan au? Alkar
matte-ebela?

—Matte-eben alkar, bai. Senidetarteko gorro-
to zantarrik eurentzat ezeguan. Bijak abertzaliak
ziran, benetako abertzaliak.



—Andoni ittota il zan, baña —esan eban
auzokide batek.

—Itto zan, bai. Gaxua! Gaxuak, obeto!...
Diñodan lez, ixillik eben euren mattasuna, alkar
ikusitta gero gettuten zan mattasuna. Euren bas-
tarrak (soluak) bata bestiaren onduan egozala,
sarrittan, lana itxi-barik, eta susmo txarrak era-
zoteka, alkar ikusten eben. Urreko itturrira, ega-
rrija kentzen, bijok batez juan ziranak! Itturriko
urak abuaren egarrija bai-eban kentzen, barria
bijotzarena gettu, barriz. Eta ondoren Lide, poz-
pozez beterik, bere lagunakin itz-egitten juaten
zan, Andoni, beste bidez, alai abestuten, errira-
tuten zala.

Baña Andoni-ri guda-mutilla ixateko aldija
eldu yakon. Guda-burubak dettu eben eta bera
urrutiko gudaletxera juateko gertu biar-zan.

Igande-arratsalde baten, uriko zelayan txistu-
otsaz dantza-egin-ondoren, ekandu dan lez, dan-
tzarijak santsoka ta ijutika, urreko itturrira joya-
zala, Lide-k eta Andoni-k, bestiak ikusi-barik,
alde-egin eben. Bijok bakarrik egon zirala, Ando-
ni-k esan eban:



—Lide: astebete-barru gudaletxera juango
non.

—Zer diñostak? Egija ete-dok, Andoni?
—Bai, zoritxarrez. Euzkotarra ixan-arren

gudarozte españarran sartu-biar.
—Ta itxiko nok? Aberrittik urrun juango az?

Ez, ez, Andoni. Euzkotarra ixanik ezaz atzerrira
guda-mutilla juan-biar.

—Gura ez, baña inddarrez juan biarko non.
—Inddarrez? Ez, Andoni; euk gurako ezpa-

dok ezaz gudaletxera juango.
—Zelan ori?
—Erraz. Gudaletxera juan-barik Ameriketa-ra

iges-egiñaz.
Andoni oldoztun lotu zan. Bijok ixilik luzaro

egon ziran. Gero Lide-k barriro ekin eutson.
Azkenez esan eban Andoni-k:

—Lide: ondo yeritxonat euk esan donanari.
Ameriketa-n neure osabea yonat. Ara juango
non eta neure osabearekin bixiko non. Geruago
eu juango az, bijok alkarregaz ezkontzeko.

Esan eta egin. Dana gertau zan. Lide-ri agur-
egindda gero, Andoni itxasoratu zan. Gixaxua!
Itxaso-erdijan ixontzija eguala ekaitz gogorrak



artu eban eta ixontziko gustijak, Andoni be, ¡tto
ziran.

Lide-k jakin ebanian atsebagez bete zan. Asi
zan larrittuten eta egun gustijan egoten zan
negarrez.

Au ta be ezeban itzik esan. Baña gero ta
geyago gogoz ta gorputzez gexotuten asi zan.

Au da bere gexuaren zegattija. Lide-ren ustez
bera da Andoni-ren erijotzaren erruduna, Ameri-
ka-ra juateko esan eta ekin eutsalako.

Jaupalburu zarra ixilli zan. Lide-ren amea bat-
baten jagi ta bere alabeagana juanik esan
eutsan:

—Ene alaba mattioi! Ezaz i, ez, Andoni erail
donana. Ire gogua utz-utza don.

Baña Lide-k ezeutsan entzuten. Gotzon-arte-
ra juan zan.



DEUN-JON-GABA
Uriko zei zabal-erdiko ota-pillo andijak urren-

go jaya iragarten eban. Gaba zan, eta bere illun
nabarran, argontzi loi bik bakarrik argijauta,
abar-pillo andijak erraldoi ixukorra irudijan, uriko
zelayan lo-egitteko urrundik etorrija.

Zeya bare eguan. Geruagoko zaratea sus-
maurik-edo atsedeten zan. Ixil aztuna ezeban
ezek austen. Gixon-itxala alboko etxe-ormaetan
irarritta bakarrik ikusten zan. Kepa, uriko txiñela
zan, bere ardurapeko erregai-metea zinddoro
zaintzen ebana.

Bat-batez, baña, txiploi batek ixilla ebagi
eban. Aide batetik bestera uri bare osua itxartu
zan. Etxietako leyuak eta atiak zabaldu ziran.
Umiak, aparija amattu-barik, euren mai-aulkijak
itxitta nagusijakin atera urten ziran.

Lastertxe urrun txistubaren ots alai-ariñak
eta goyan txiployen bunbadeak entzun ziran.

—Bai-datoz! Bai-datoz! —gixon-emakumiak,
zar-gastiak, gurasuak eta seme-alabeak, euren
alaya ezkaturik, orok batez oyu-egin eben.



Eta txori gustijak, abijak itxitta, txaidera
urten ziran.

Txiploi-durundea urreratzen zan eta txistu-
otsak gero ta zolijaguak ziran. Abarrotsa entzu-
ten zan, erle-talde andija bai-litzan. Gixa-emiak
gero ta urdurijago egozan.

Guenez, bitxabalan gixoztia agiri zan. Lenen-
goz, urija eratzartuteko txiploi gogorrak botaten
euzana; urrengo, mutiko-neskato loi-ortots-alai-
talde nabarra; geruago, lau gaste inddartsu,
makil alkartu bi-gañian ota-pillo sutaba eruenak;
onen ostez uriko txistularijak, euren ereskin bija-
kaz ororen goguetan alaya eragitten ebenak;
azkenez... uri-buruba ta ziñegotzijak eta gixozte
alaya, batta beste uri-zaña ta abar-burdi andija
zeiko abarrak ordezteko.

Gixoztia zeyan sartu zan. Batez alaya ta zara-
tea berton ixan ziran. Alde batetik bestera gixa-
emez beterik eguan. Mutiko-neskatuak oyu ta
ijutika zeya-ziar ebiltzan.

Kepa, gustijetarik urdurijena zana, eldubai
urreratu yaken, eta uri-burubari su-egitteko bai-
mena eskatuta, lau mutillakandik abar sutaba
artu eban, eta nausikiro abar-pillora erdu zan.



Txiploi-durundija gogorrago entzun zan, bela-
rrijak eten eta etxietako leyarrak apurtuteko
zorijaz. Gixa-emiak santsoka ta oyuka asi ziran.
Kepa, dardaratxu, baña orrattiño atzeko urtieta-
ko bere iñarkuna ondo ekijana, abar-pillo-erdijan
sartu ta sutau egin eban.

Sutzar andija egin zan; txinpartak axian, ixar
igazkorrak lez, zabaldu ziran, eta ota-erraldoya-
ren sabelak txirrika egin eban. Amaika aurpegik,
sutzarrak argijauta, alaya erakutsan. Danak itz-
egijen, danak barre-egijen, orok gogo-alaya era-
kutsen, baña bat-ez-batek ekijan alaya egiztu-
ten.

Txittian-potian alde gustijetatik beste notiñak
eldu ziran. Zeya, gixoztiaren gixoztiaz, txikija
zan. Etzan bat-ez-bat bere etxian lotu. Agura-
atsuak be, narrezka, jai-tokira erdu ziran. Ta
katuren batek, tellatuban, ikuskureak zirikauta,
bere begi sutsubetan gelduba erakutsan.

Zarrak beste zarrak billatuten ebezan; umiak
beste umiak, neskatillak beste neskatillak, eta
mutil gastiak... neskatillak be bai.

Gaste azartu batzuk, sutzar-gañez jauzka ta
ijutika asi ziran makil luze-gogorrakaz. Batzuk



ondo egitten eben eta txaluak artu; bestetzuk
su-onduan jausten ziran eta danai barre-eragi-
tten eutsien.

Txistu-otsak barriro entzun ziran eta bein-
guan dantzea atondu zan. Lenengo biñaka, azke
ta bizkor, erriko dantza zar baten otsaz. Geruago
dantzabijau gura-ixan eben eta sutzarrari biraka,
eskubaz oratuta, mutil eta neskeak, dantzan asi
ziran, txistubak arin-ariña joten ebala. Gixa-
emien estarrijetatik santsuak, alayuak, matta-
sun-abestijak, Deun-Jon-ereserkija-ta urteten
ziran.

Dantzari-inguruban notiñak nabar egozan.
Alkarri entzun erazoteko didar-egin biar-eben,
eta ori ta be, danak itz-egijen. Noxian-bein, zeiko
bazter baten tximista-antza ikusi ta txiploi bat
goyan entzuten zan. Ozti garbijan ilazki zurbillak
bare ta alai mendi-ganak argiztetan euzan.

Baña jayan iñor-ez-iñor uriko idazkari zarra
baxen alai; gorputz zarran gogo gastia eban
idazkari ospetsubak. Txiki, lodi-samar, begi-
sutau-zolija, ain bizkor ikusijaz esan leikian
berrogei urteduna zala, irurogetabost-edo ixan-
arren. Baña esaten eban:



—Zer dira, ba, irurogetabost udabarri lora-
tsu? Matusalen, erkaba ospetsuba, luzaruago
bixi-ixan zan.

Eta barria ezpanetan eta itz sontsubak min-
ertzan, talderik-talde ebillan, gastiak azkortuten,
neskatillakin jolastu ta gozokijak eskintzen,
zarren lepotik barre-egitten eta dantza egileko
mutillik ez-eukijaz ittun-alege egozan neskatillai
berakin dantza-egitteko baimena irribarrez eska-
tzen, esaten eutsela:

—Zubek, begirakun sutsubokaz mutillak uxa-
tuten dozubezanok, neu, agura zimel zartu one-
kin dantza-egin gura dozube, ala?

Sutzarra itxungi-agiñian eguanetan idazkari-
jak erregai geyago botetan eban; txistularija
nekatuzkero etzan dantzaketea amattuten;
berak txistuba artu ta jo, ta jo ekitten eutsan,
txistularija bigurturarte.

Bijotz-alaya zan, ziñez, idazkari ona, ta urittar
gustijak matte-eben gogoz.

Zelaiko bazter baten, lurran edo zurezko aul-
kijetan jesarritta, multsuka, neguban lez kikild-
duta, atso batzuk egozan, barriketan, euren
alboko gustija begi zolijetaz arakatzen ebela.



Sasi-jakintsu arek uriko zorgiñak irudijen, gixa-
eme gustijen bizkereatzaz ittuntzeko akelarrez
batzauta lez. Alagapidian bai-ziran ernai-zurrak.
Euren itxalak, alboko ormean irarritta, kakatuen
batzarra irudijan. Ondotik igaroten zana, gaxua!
euren min zorrotzak zulatuten eben.

Baña geldi ta gentzaz itxi dagiguzan, geu
geronek-atxin asi eztadixantzat, eta geure begi-
jak aurrian dagon etxe eder batera, barriz,
zuzendu. Jokin indiano aberatsaren jauregija
zan; pendizko nagusija jaubiaren aizkidietaz
beterik eguan. Ondoko aretuan txaunburubak,
osalarijak, irakaslarijak, osagaikarijak eta jau-
biak berak, uriko andikijak, tresillo-jokuan iñar-
duben, beyan jazoten zanaren ardurarik-bage.

Dantzea ta alaya zelayan irauten ziran. Aldi-
ja, baña, igazten zan eta idazkarijaren alegiñak-
arren sutzarra itxungitten asten zan. Umiak,
nekatuta ta lo-gureak artuta, baretu ziran, eta
euretariko batzuk, atso baten inguruban multsu-
ka, berak edesten eutsen Deun-Jon-askitz zarren
bat entzuten eben. Gero, txittian-potian, euren
etxietara juan ziran.



Oztia gero ta urrijagotuten zan. Au ta be etzi-
ran gustijak etxera juan gura. Idazkari zarrari
asmo ederra otu yakon ta berialaxe egiztu eban.
Zeyan aurkittu ebazan agura-atso gustijak batu,
ta arren eta arrenka, berbera aurrez joyala,
aurreskuba egitteko gertau ziran. Agura-atsuen
dantzakea, sutzarraren argi illak argijauta, ikus-
kantz bakana zan.

—Zorgin-dantza dirudi! —iñuen ikusliak.
Baña gogo alaidun dantza au jayaren amaya

ixan zan. Danok, gastiak eurak be, nekatuta ego-
zan. Belu zan eta sutzar andija errauts-pillua
baño etzan.

Uriko zeya bakarrik lotu zan. Etxietako atiak
itxi ziran. Urrun, mendijetan, beste sutzarrik
asko ikusten zan, banaka-banaka itxungitten
zala.

Ixilla barriro ixan zan. Urija lotan eguan eta
urittarrak be. Baña, ametsetan, igazittako jaya
begittanduten yaken. Bijaramonan barriketa
gustijak beragazko ixan ziran. Eta geyenak ezta-
be iñoz-ez-iñoz aiztuko.



Danak, zarrak eta gastiak barriro eldu dadilla
gura edo-dabe, ta bere begira dagoz, gauza on
gustijak itxaroten diran lez.



LEKAIDE EUZKELDUNA
Irakurle matioi: gaur edesi gura-dautzudan

jazokun jakingarrija ezta nik asmauriko ipuin
motel-gazpakua. Eztot neure burutik atarau:
emen esango dautzudan gustija orain urte
batzuk jazo zan.

Nun? Azketsi urijaren ixena esango ezpa-dot.
Baña ekixu edeskun au gustiz jakingarrija dala,
ta beragaz euzkotarrak, eta batez-be euzkeldu-
nak, ikastekorik asko bai-dogula.

Mutil zur bizkorra zan, Imanol ixenduna. Euz-
keldun-artian jayo ta azija, txikittatik Euzkadi-ren
elia itz-egin eban. Bere gurasuak Euzkerea baño
ezekijen; erderaz tautik bez. Mutil zoruntsuba!
Berak eban beste mutil euzkotar askok eztabe-
na. Erdera-ezaz arrotzalekerija etzan bere bijo-
tzan sartu.

Imanol azten zan, eta batez, bere goguan
abertzaletasuna be. Euzkeltzaletasuna abertza-
letasunaren biderik onena da. Uri txikitxuban
euzkeraz bakarrik itz-egitten zan-eta, euzkotasu-
na gustijen bijotzetan iraritta eguan. Gero, be,



Imanol-en gurasuak kistar ta abertzale zintzo-
zintzuak ziran eta euren semia bijotzez matte-
ebelako Kisto ta aberri-mattasuna ondo-ondo
irakatsi eutsaen.

Imanol azi zan. Eldu yakon bixibideren bat
artzeko aldija. Zein autetsi? Bere gurasuak lakua
lugiña ixan, ala osabearen artaldija mendirik-
mendi zaindu, ala itxasora juan arrantzetan, ala
uri nagosijan idazti jakintsubak artu ta adiraldu,
ala zer? Bere gurasuak eurek lez lugiña ixan edi-
lla gura-eben, seme matte-mattia eurekandik ez-
aldendutiarren. Baña Jaun-goikua-k beste bidera
dei-egin eutsan. Jaungotasuna bere bijotzan
gogor irarri eban. Eta Uskurtz-bidera eruan.

Bein laga euzan uri mattia ta guraso laztanak
eta lekaretxe baten sartu zan.

Eta ointxe dator edesti onen jakingarrijena,
negargarrijena ba-da be. Lekaretxe atan lekai-
diak kistar onak ziran; a zala-ta lekaretxe-barru
egozan. Baña erdeldunak ziran, eta gañez erdel-
tzaliak. Ez au bakarrik: gebenduta eguan euzke-
raz ezetarako bez itz-egittia.

Guzura dirudilla? Ziñeskatxa dala? Bai, ziñez;
baña Euzkadi-ko lekaretxe baten jazo zan. Eta



bai-dakit beste lekaretxe batzutan be jazoten
dala oindiño. Geure Euzkera gaxua! Euzkadi-ren
ele eder-jakintsuba! Ezta euzkotarren elia kista-
rrak itz-egitteko duña? Ez ete-da euzkerea gixa-
emien ezpanetan entzuteko alagalakua? Ezta
elerik zar eder garbijena? Zegattik bera ezetsi,
zer dala-ta irail-gura, aiztu-erazo? Euzkera
gaxuoi!

Lekaretxian erderaz bakarrik itz-egitten zala,
lenengo egunetan Imanol estu-estu egon zan
bestiai ulertu ta itz-egitteko. Baña, azkenez ta
zoritxarrez be, gura-ta-ez, erderea ikasi eban.
Lekaretxe atan bere uskurtzaletasuna gettu edo-
zan, ez, baña, bere euzkotasuna.

Urte batzuk igazi ziran. Imanol-ak erderaz
beti ta euzkeraz iñoz bez egitten ebala, ondo-
ondo ikasi eban erderea, ta barriz, tamalaren
tamala!, aiztu eban bere guraso mattien elia,
bere uri txikijan txikittatik itz-egin eban ele zar
ederra.

Egun baten esan eutsaen lekaretxe-atian
bere amea eguala, berari dei. Lekaretxian sartu
zanetik ezeban ikusi, urija urrun eguan-eta.



Imanol-en alaya! Ija ijutika asi zan eta beria-
laxe, poz-pozez beterik, bere ameagana juan
zan.

Antxe eguan, bai, bere ama matte-mattia.
Une gustiz pozkarrija! Alkarri esan gura-edo-
eutsaezan gauzeak! Eta laztanduta gero asi
ziran itzez.

—¡Madre! ¿Que tal estas?
—Ene seme mattioi!
Baña ezeben geyagorik esan. Bat-batez ixild-

du ziran, alkar begiztuten ebela.
Gauza negargarrija jazo zan: ama-semiak

ezin-eutsaen alkarri ulertu.
Amea euzkelduna zan, semia erdelduna;

ameak Euzkerea baño ezekijan, semiak erderea
baño. Alegin andijak egin ebezan, baña ezeben
euren gurarija lortu. Ama gaxua asi zan nega-
rrez; semiaren bijotza atsebagez itto zan.

Azkenez aldendu ziran, euren bijotzak ausitta
egozala. Amea bere urira bigurtu zan; semia
lekaretxian lotu; amea seme-barik, semia ama-
barik lez.

* * *



Zerbait geyago oindiño. Ezta amattuten
emen lekaidiaren edestija. Negargarijena-ondo-
ren onuratsubena bai-dator.

Imanol-ak jazo yakona ikusiki, irabaki aberko-
ya artu eban. Beste lekaidiak jakitteka, asi zan
barriro Euzkerea ikasten, eta gero ta gogorrago
be. Azkenez, ekin eta ekin bai-eban ikasi, len
baño gustiz obeto.

Orain bere amearekin itz-egin al-dau: euzkel-
dun utz-utza da, ta euzkeldun jakintsuba.

Ona, irakurle mattioi, euzkotar zintzo baten
edeskun jakingarrija. Edesti onetan euzkotarrak,
euzkeldunak batez-be, asko ta asko ikasi daike-
gu.



ARRANTZALIA

I

Itxas-uri txikijan danak arrantzaliak dira.
Arrantza da euren bixibide bakarra. Gixon gusti-
jak txiki-txikittatik arrantza-salletan iñarduten
dabe. Gixonak itxaso zabalan egoten dirala,
emazte-umiak etxe apaletan, euren begira, lotu-
ten dira.

Euren eukijeza andija da; baña jasatasuna
andijagua. Antziñeko euzkotar azartuben antzez,
arrantzale onek arrisku-zaletasuna euren gogue-
tan dabe. Sarri-sarittan itxaso zabalan eurek
eginddako egiñen azarkorrak entzuten dira.

Izturija (itxaso-urija) txiro-txirua da. Etxerik
geyenak txikijak eta apaldo atondubak, itxaser-
tzian. Itxaso asarratubak bein baño geyagotan
mosu-egitten dautse bere bits gorrijaz.

Arrantzale azkarrak! Eurek matte-daben itxa-
suak, amaibagiak, iruntsi dauzan bixijak! Euren
senide mattien bixitzak! Ezta ardura. Eurek



matte-dabe itxasua, euren bixibidia ta euren
sendijaren bixibidia dalako.

Uri aunetan danak kistar onak dira, ta bai-
dagoz abertzale zindduak.

II

Izturi txikijan «Arrantzale-Bazkuna» irasi edo
egin da. Baña arrantzaliak eztabe irasi. Erbeste-
tik etorrittako gixon aberatz batek irasi dau,
berak esaten daunez, arrantzale gaxuen bixibi-
dia obetuteko. Gixon au ezta urittarra, ezta euz-
kotarra be, baña bere esatez, itxas-urija matte-
dau, bere-beria ba-litz lez.

Arrantzaliak lenengoz ezpai-susmuaz Bazkun
barrija artu dabe. Alde batetik onura asko eraka-
rriko dautsee arrantzaliai, bertan sartuzkero.
Itxasua amurruz egongo danetan edo negubak
bere ekaitz gogorrakaz itxasora urteten galazo-
ko daunetan, arrantzale gaxuak jan-edatekorik
eztabela eukiko, Bazkunak berak emongo dau-
tse ogija. Eta arrantzaleren bat ittozkero bere



alargunak eta seme-alabeak soroskija artuko
dabe.

Beste aldez, baña, Bazkuna ezta ain ona. Ber-
tan sartuteko abertzaletasuna ataz itxi biar. Bere
gelaetan euzkeraz itz-egittia galazota dago.
Auteskunde-aldijan autarki ja abertzalien aurka
dagozanai emon biar. Bazkunaren buruba arro-
tza edo erbestarra dala, bertan arrotzalekerija
edonun zabaltzen da.

Au dala-ta arrantzalien artian eztabaida
gogorra da. Batzuk «Arrantzale-Bazkuna» on-
ona dala diñue. Bestetzuk, ordez, gustiz txarra
dala, berak erakarriko daun onurea baño garran-
tzitsubaguak gatxak ixango dirala. Onen ustez,
Bazkuna irastiaz arrotzaliaren asmua euzkotasu-
na ta abertzaletasuna izturijan iñartziz (enbidi-
jaz) irailtzia ixan da.

Au ta be, arrantzalerik geyenak bazkidiak
egin dira, onureari begira.

Sartu eztiranen artian Mikel dago. Abertzale
zintzua da ta arrantzale zarra. Arrantza-salletan
beste edozeñek baño geyago edo-daki. Arrotz
aberatzak eta bere lagunak Bazkuna-n sartzeko
sarrittan esan dautsoe, baña berak, barriz, ezetz



eta ezetz erantzun dautse beti. Txirua da, ta bes-
tien soroskija ta urgazija edo laguntza askotan
biarrak dauz, baña ez bere goguaren azkatasu-
na-ordez. Azke da, uretan arrañak lez, ta bere
adimena ta guramena, laburrak ixanda be, bere-
beriak dira.

Arrotzak bere aldera eruan ezin daula ulertu-
ki, gorroto-dautso azkenez.

III

Negu gogorra da. Arrantzalientzako negurik
gogorrena. Ekatxak egunian-egunian ixaten dira
ta itxasua asaldauta dago.

Gura-ta-ez arrantza-arazuak itxi dira. Azartu-
ba ixan biar itxaso asarre agaz iztate edo portu-
tik urteteko. Arrantzaliak euren etxietan dagoz,
urten-eziñik, ittun-ittun, itxasora begira. Atan
arrañik eztago: etxian ogirik bez.

Gosia etxe askotan agiri-da. «Arrantzale-Baz-
kuna»-k bere elburuba egiztuteko, bazkide gus-
tijai soroskija emon dautse. Onek, ba, ondo ala
txarto, gose-barik bixi-dira.



Bestiak, baña, bazkide eztiranak? Eta egural-
dijak eztau obetuteko antzik.

IV

Bere etxe txiro-barruban Mikel dago, leyotik
itxasora begira. Bere onduan emaztia ta seme-
alabeak multsuka dagoz. Andoni-k, amabi urte-
dun seme nagusijak beste leyotik, arpegi ittu-
naz, itxasua arakatuten dau. Andoni-k itxaso-
arazuetan bere atteari urgazten dautsa. Arran-
tzale azkarra da, ta gastia ixan-arren, arrisku
askotan bere buruba ikusi dau.

Danak dagoz ittun. Negute txarra-dala ta
itxaso-ekatxak egunian-egunian dirala, aspaldi-
jon Mikel ezta itxasora urten. Ganez, txiruak
dira. Arrantza da euren bixibide bakarra, ta
arrantza eziña dala, ogija urrittuten da.

Negu txar-txarra Mikel arrantzale gaxuaren-
tzat! Laster eztabe jan-edatekorik eukiko ta gose
gorrija etxian ixango da. Zer egin?

Bera erruduna dala esan dautsae lagunak.
Eurek bez ezin-dira itxasora juan, baña Bazkuna-



n sartu dira, ta bai-dauke ogija. Arrantzale
gaxuak, baña, eztau ori entzun gura.

Mikel etxe-barruban dago, leyotik itxasora
begira. Bere onduan emazte-seme-alabeak ogija
deskatsae. Baña etxian ogirik eztago.

Itxasua piztuta dago ondiño, anker-ankerra.
Dana dala ogija bilatu-biarl

V

Guenez, egun baten beintzat, itxasua zerbait
baretu da. Mikel-ak ogetik jagittian dakus ta era-
bakija artzen dau. Eguraldija aldakorra bai-da,
ta, urrian, itxaso-baria ezta luzaro iraungo. Ardu-
ra ez. Itxasora urtengo da, ta bere sendijarentza-
ko ogija ekarriko dau.

Andoni, seme nagusija, dettuten dau, ta ger-
tuteko diñotso. Andoni-k poz-pozik dagi; bera be
juateko guraritsu dago. Gero etxekuai agur-dagi-
tsie. Mikel-en emaztia bilddur-da, ta ez juateko
diñotse. Azkenez, baña, biarra dala-ta, bijotz
ittunaz, etxetik urteten dira, seme-alabeai
samurkiro mosu-einda.



Nasean dagozala ta ixontzi txikijan sartzeko,
arrantzale batzuk, gertakun arekaz jo ta gelduta
urreratzen dira.

—Nora zuaz? —diñotsie.
—Ikusi daikezube: itxasora, arrantza-egitten.
—Zoratu ete-zarie? Eguraldi onegaz?
Eta euren asmua burutik kendu gura-dautsie.

Arrantza-egitteko eguraldi txarragorik ezin. Itxa-
sua zerbait baretu dala dirudi, baña, urrian,
barriro ta laster piztuko da. Bertara juateko
zorua ixan biar.

Mikel-ak, barriz, diñotse:
—Neure etxian ogirik eztago.
Orduban euretariko batek, aurreratuten da,

ta asarrez diñotso:
—Eure etxian ogirik ez-egotiaz eu az erudu-

na, eure buru gogorroi dokala-ta. Bai-yagok uri
onetan «Arrantzale-Bazkun» bat; bertan sartu
ba-intz eure etxian goserik elayitxakek.

—Bai, bai; lendik yakijat. Bazkun orretan
sartu ba-nintzok geure etxian elayitxakian gose-
rik ixango, baña azkatasunik bez; ta nik ogija
baño gogo-azkatasuna gurago yuat.



Eta besterik esan-bage, dana atonduta egua-
la, atta-semiak itxasora urteten dira, beste
arrantzaliak gustiz gelduta lotuten dirala.

VI

Bai-duaz, bai, atta-semiak, itxasua-ziar.
Lenenguan arrantza ugarija bai-da. Eguraldija
ona, itxasua bare. Laster ixontzi txikija arrañez
beterik egongo da. Au dala-ta, atta-semiak poz-
pozik dagoz; egun batzutarako ogija irabazi
dabe.

Baña arrantzaliak zuzen egon dira. Eguraldija
gustiz aldakorra da, ta eguberdijan aldatuten da.
Axe gogorra asi da ta itxaso zabalan uin edo
olatu andi-ixukorrak bat-batez agirtzen dira.

Au ikusitta, atta-semiak atzera-dagije, bilddu-
rrez beterik. Baña arrantza-iñarkunetan asti
andija artu dabe, liorretik urrun dagoz ta belube-
gi da biar-ba.

Bat-batezko ekaitz gogoretik igesteko arran-
tzale bijok egitten dabezan alegiñak ikaragarri-
jak dira, baña alperrikuak baxen andijak. Eka-



txak artu ta inguratzen dauz. Inddarkea zalla
baño zallagua, oñaza zorrotz-mingotsa. Izturijan
begira dagozan emazte, seme-alaba, ama ta
anai-arrebaen gomutea alatsuba. Ekatxak artu
ta batetik bestera darabiltz, eta inddarka ixuga-
rrija dagijela, goirantz dua euren otoi sutsu, itxa-
rotsuba.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Arrantzale gaxuak!

VII

Iztatera (portura) atta-semien ixontzi txikija;
azkenez, eldu da. Baña onetan notin bat baño
eztago. Andoni, seme nagusija, an, itxaso-erdi-
jan, uin andi batek jaso ta bera jota, lotu da.

Eztogu senidien atsebagia agertuko.
Mikel-en etxian egun orretan goserik eztago.
Baña aurrerantzian eztau eukiko arrantza-

salletan berari urgazteko bere seme mattia.
Baña au esaten dautsoenai, Mikel-ak eran-

tzuten dautse:



—Tamala da, ziñez. Gosez ez iltziarren neure
semia galdu dot; baña eztot iñoiz neure gogo-
azkatasuna galdu, ta au semia bera baño obe-
tzat artzen dot.



OLESKARIJA
Oleskarija da, Euzkadi-ko abeslari argitsuba,

abesti ederrakaz euzkotarren aintzeak gogoz ta
sutsu goraltzen dauzana.

Gorputz-sendua, ixakera-lerdena, bekoki-
ameskorra ta begi-ittun-zolija, goiko argijaz argi-
jauta, euzko-ereduba da.

Ez ikaratu gotillun eta oldoztun ortik ibildden
ba-da: urrengo urira eldutian, bere abendaidien
abertzaletasuna piztuteko abestuko dauzan
abesti barrijetaz oldozten dau.

Ez esan, baña, ezin-dala abeslari ain goren-
gua ixan abestija laguntzeko ereskiñik eztauko-
na. Ereskiñik eztauko, beste errijetako abeslari-
jak lez, bere ibilgundietan eragozpiderik gura
eztaulako; baña, itsuboyek! ereskiña bere bular-
barruban dauko: bere bijotza da. Oberik ete-
dago?

Ikusi egixube, ba, atseden-barik, bide-zido-
rrak-ziar ibildden. Bein bere goguan mattasun-
suba ta bekokijan goiko argija ats-ixan euzan,
eta beraganaño euzko-abotsa elduta, bere gura-



so zarrai agur-mosuba egin eutsen, eta asabae-
na itxitta, noraezian urten zan, mendirik-mendi,
uririk-uri, etxerik-etxe, aran-ibai-baso-ziar abe-
rri-mattasuna abestuteko.

Aberriko mendijetaraño igon da ta gallurrik
goyenetan otoi-ein dau. Basetxe zurijetan, atse-
den-eske, sarrittan lotu da, ta baserrittarren
artua gosez jan dau. Bein baño geyagotan adi-
adi entzun dauz agureak, abots asti-motelaz,
sukaldian euren illobeai edesten eutsiezan erri-
askitzak.

Euretariko batek, ule luze zuridun agura itxal-
tsubak, erkabea irudijanak, edesti ittun-ittuna
edesi dautso, bere burubaz aiztuta, aintza-barik,
astiro itxungiten dan abenda gaxuaren edesti
tamalgarrija.

Bera entzunaz oleskarijaren bijotza taupada-
ka asi da, ta bere gogo aberkoya asarre bixiz
sutauta, agureari agur egin-barik, basetxetik
urten da, ta aiboko lurraldietaz ibilli da, azkata-
sun-azija edonun eretteko guratsu.

Eta euren idijak zaintzen bitxabalaz joyazan
itxain batzui dei-egiñik, aboskera gogorraz geldi-
ttu erazo dautse, ta agurearen edestija edestuta,



maratz esan dautse: Ardura-ezaz jasango ba-
dozube, zuben idijok lez arrotz-bustarrija eruan-
go dozube.

Eta bidiari, aurrera, jarrattu dautsa.
Baña eguzkija itxasuan jasten da ta ortzian

ixarrak asten dira agirtzen. Oleskari gastia neka-
tuta dago, ta bere izteak, burdiña baxen gogo-
rrak, eztabe ibilli gura.

Guenez, oyan itxaltsura eltzen da. Oyanak,
illazki argijaz, mattagarri-tokija dirudi. Bedar-
ganian etzauten da; lasterren lotan dago, ta
mattagarri ederrak bekoki argitsuban mosu-
dagitsa.

Eta mosu sutsubak bere gomutean ames
argija, ikuskantz ederra sortuten dau.

* * *

Oleskarijak ames-dagi.
Amesetan bere aurrian dakus zelai zabal

orlegija, mendi goi-jagijak ingurauta. Egoi-axe
bero gogaikorrak artaburubak makurtu ta uzteak
erretan dauz. Mendijen bian, euren egi oyartsu-
betan ezarritta, gixon zendoi-gudarozte andija



oindiño agiri eztan beste areyo-gudaroztiaren
begira dago, euren zapa uletsubak axian zibuka,
euren begijak suba jarijoten, euren izkillubak
buru-gañian erabillirik, ukabil gogorrak itxirik,
Guda-Goguari berari bilddur-erazoteko añak.
Mendi-gañian guda-adarra entzuten da, ta bera
dala-ta, urruneko basetxietatik gudari barrijak
arin erduten dira bestiai urgazten, epebakoz
sutauta.

Azkenez, urrun-urrun, abarrotsa entzuten da
geruago ta zolijago, itxaso asarratuba ganera
etorriko ba-litz lez. Eta, bat-batez, guda-adarra-
ren ots txirritijak laspeldi zikiña ziarkatuten dau.
Eta, mendijetatik sorturiko durundi ixukorra lez,
irrintzi bakan uzubak erantzuten dautsa, areyua
ikaratzen.

Gero, baña, uin asarratubak euren bits gori-
jaz itxasertz zorrotzeko aitz gogorrak jo ta zatti-
tutta, atzera egitten daben lez, gudarozte are-
yuak be, asarrez itsurik, euzko-gudaroztia joten
dabe; baña euzkotarren bularrak burdiñak baxen
gogorrak dirudijelako, ta euren adoria iñorena
baxen andija dalako, burrustuta, apurtuta deu-
seztuta, atzera-dagije arrotzak.



Gogor atzerrittarrak ekitten dabe, baña euz-
kotarak eurak baño gogorrago, aberri-azkatasu-
narren ekitten dabe-ta. Guda-goguak sutu eta
adorauten dauz. Jausten diranen negar-intzirak
ittoten dira gudaka diñardubenen garrazi-oyuba-
kaz. Gudarijak gero ta sumiñago dagoz. Atzerri-
ttar-gudoztia, amaikatan garallla ixan zana, oin-
txe, barriz, bai-da, bein eta barriro, azarrijaz
atzera-eragindda.

Odola eurrez ixuri da. Zelai orlegija gorrittu
da. Bertan gorpu illotzak, auts-odolezko odeyak
estalduta datzaz. Gixon eta zaldijak, multsuka,
erijotz-lua dagije. Arratseko eguzkijak bere izpi
odoltsubakaz basua erretan-dau. Baña ipar-
axiak egoi-axe berua gottu dau ta ozkiro dago.
Otzak, euzkuen bekokijak mosubaz, azken-alegi-
ña eragitten dautse, ta azkenez, areyo-gudoz-
tiak, gustiz zatittuta, atzera, bere errirantz dagi.
Euzkotarrak garattu dabe! Azke dira! Gora euz-
kotar adoretsubak!

Atzerrittarrak iges-dagije; iges-dagi euren
gudalburu gaxuak, eta bere belarrijetara, bere
gogua alauten, mendi-gallurretan sorturiko
abots gogorra eltzen da: «Zer uste-zeben zubek,



geure lua asaldetan etorri zarienok? Geure aben-
dearen odola ta geure mendijetako burdiña etzi-
rala gauza uste-zeben? Oindiño ama abertzaliak
seme abertzaliak sortuten dabez emen. Geure
mendijak goi-jagijak dira, ta eurak bezau baño
lenago zuben gañera jausiko dira».

* * *

Eguzkija urruneko mendijen ostez agiri da, ta
bere izpi bigunak, basoz-ziar, oleskarijaren beko-
kijan mosu-dagije, berau eratzarturik. Jagitten
da, ta bere begi itxirriñetan gelduba ikusten da.
Ames egin dau! Ames ederra, bai, baña amesa.

Ta apurtxuban ezpai dago, oldoztun lez. Bat-
batez, lerden zutindduten da, buruba eragin,
begijak piztuten yakoz, ta jaurkitza lez, santso
zolija egindda, mendija-bera dagi.

Bere biarkunari barriro ekitten dua; Euzkadi-
ren aintzeak abeski sutsubakaz abestuten dua;
basetxerik-basetxe, txabolarik-txabola, amese-
tan ikusi ebazan gixon abertzalien egiñen goral-
kora edesteko. Nok gogo-bero-barik entzungo
dautsa? Nok asabaen edestija ardura-ezaz



entzungo dau? Ez; danak, adi-adi, abua zabalik
eta bijotza sutaurik entzungo dabe.

Aurrera-dagi. Euzko-uritxura eltzen da. Zei
nagusijan gixa-emiak dantzaka dagoz. Baña
dantza ori ezta euzkotarren dantza garbija, atze-
rrittarren dantza nastau-zikiña baño. Au ikusirik,
gogo bixiz, zelai-erdijan dagon arri baten ganetik
didar ta abots gogorraz diñotse orretara dantza
ez egitteko, ta agurearen edestija edesi gura-
dautse. Ezin, baña. Lenengoz gelduta begizten
dabe; gero asten dira barreka, ta azkenez andik
iges-deragitsoe, arin-bai-arin.

Atsebagez aurrera-dagi. Laster basetxe bate-
ra eldu ta basetxe-barruban abesti alayak entzu-
ten dauz. Abesti onek oleskarijaren belarrijak
mindduten dabez, ondo ulertu-barik. Sartzen da,
ta mai baten inguruban euzkotar asko dakusaz.
Ardao-ontzi betiak aurrian daukezala, abes-dagi-
je, erderazko abesti zikiñak. Oleskarijak agiraka
dagitse, ta euren asabaen seme duñak eztirala,
ta euzko-errijan euzkerazko abesti eder-garbijak
bai-dagozala dirautse. Alperrik! Bestiak, jara-
mon-barik, abesti erdel-zikiñai gogorrago ekiten
dautsie.



Geruago ta ittunago aurrera-dagi. Bitxabalan
mutil batzuk jolasten diñardube. Euren jokua
atzerrikua da, zezenketa-jokua, ta euzkeldunak
dirala, erderaz dagije. Oleskarija eurekana eldu-
ta, eurei begira alditxuban dago. Gero, esakera
bigunaz, beste joko euzkotarra artzeko ta euzke-
raz itz-egitteko diñotse. Euren asabeak euzkeraz
itz-egijen eta ezeben joko txarrik ezautzen. Muti-
llak, bez, eztautsoe jaramoten eta oleskarija ekin
eta ekin dagola, azkenez, asarrez, arrika asten
yakoz, ta arin-bai-arin oleskari gaxuak aurrera
egin biar dau.

Barriro, ba, aurrera-dagi. Alper-alperrik! Bere
abesti sutsubai eztautsie jaramoten; bere alegi-
ñai ardura-ezaz erantzuten dautsie; asabaen
egiñen goralkorrak ondorenguentzat eztira
gauza.

Eta gaba barriro eltzen danian, alegin-alpe-
rra-ostian, oleskari gaxuak, atsebagez beterik,
diño: Nire amesan ikusi nebazan euzko-abertza-
lien ondorenguak ete-dira onek?



MIREN
Bere begi eder-bigunak argiztu ta bere ezpan

gorrijak zabaltzen ziran gauza ain polittak entzu-
ten euzanian. Gauzaok entzunaz bere bijotz
berea samurtzen zan eta, noz-edo-noz, bere
begijetan, gura-ta-ez, negar-malkuak agirtzen
ziran.

Bere poz-alaya etxe begiko atan eguanetan!
Iñun-ez-iñun obeto, ama beraren altzuan obeto
ez.

Bai-zan polit-politta Miren neskatilla. Gotzo-
nen ederraz apainduba irudijan. Uledi urretsuba,
begi urdiñak, ezpan bigunak, mosu zurbilla, gor-
putz gaste lerdena... bai-zan politta. Ta ona... ta
abertzalia.

Egunoro juaten zan etxe begiko atara. Beste
neskatillak, bera baxen gastiak, laguntzen eben.
Juateko gabeukija (orduba) jo baño askoz lenago
epebako egozan antxe sartuteko. Gero multsu-
ka, ijutika, oyuka, sartzen ziran. A zan zaratea!
Erle-taldia, iñorbattek uxatuba ezta ixaten ume-
talde a baxen urdurija!



Gela zabal baten, piano-onduan, aulki luzie-
tan, jesarten ziran. Irakasle gaste batek, euren
aurrian, ixilla lortuta gero, ereskiña joten eban.
Mutiko-neskatuak, abots batez, abestuten asten
ziran. A zan ederra! Abesti gustijak bai-ebazan
ondo abesten ume-talde nabarrak! Aberri-abesti-
jak, umien abotsetan bigunaguak, samurraguak,
polittaguak irudijen.

Miren-ek bakar-abestijak abesten euzan.
Bere abots zolijak gotzon-abotsa irudijan; bijotz-
bijotzez abesten eban, gero.

Abestijak-ondoren mutiko-neskatuai, etxe
atantxe, euzkeraz itz-egitten irakasten eutsien.
Asko zirala-ta ikastola batzutan bananduta ego-
zan. Umiak gogoz ta sutsu egitten eutsaen Euz-
kadi-ren eliari, euren gurasuak irakatsi ezeutsien
asabaen eliari. Ekirriaren ekirriaz naikotxu ikas-
ten eben, batez-be, euzko-elia mattetan. Eta
geure ele mattia umien ezpanetan zan entzuga-
rrija!

Bestietan Euzkadi-ko erri-askitzak (asaba-
itzak), edo aberrijaren edestija, edo edeskun
aberkoyak irakurten eutsiezan, umiak, multsuka,



adi-adi, egozala. Edeskun arek euren irudimen
gastiak biztu ta euren bijotzak sutetan ebezan.

Eta abar, eta abar.
Mutiko-neskatuak pozik egozan etxe begiko

atan. Bertan egotia eurentzako pozik andijena
zan.

Miren, zorijon-izpi bixijaz argittuten zan. An
egitten ziran gauza gustijak bere bijotza atsez
betetan eben.

Euzkel-abestijak entzunaz eta abestubaz
berak artzen eban poza! Eurak baño ederrago-
rik, samurragorik ezin. Zegattik ezekijala, abesti
arek abesten etzan iñoz nekatzen; ordez, gerua-
go ta eurek abesteko zaliagua zan. Edonoz eta
edonun bere ezpanetan urten-zorijan egozan.
Euzkerea ikasten be, zurra zan. Euzko-elia atse-
gin andija yakon. Eta bein baño geyagotan bere
burubari ittandu eutsan zer zala-ta euren gura-
suak ezekijen, euren biztaldi gustijan Euzkadi-n
eta euzkeldunen artian bixiki. Erri-askitzak eta
edeskun aberkoyak iñok baño adijago entzuten
euzan. Jazokun-zelayetara irudimenaz aldebijau
ta jazoten zan gustija- ikusten ba-lego lez agi-



ixaten eban. Gero etxera juan eta jazokun are-
tzaz ames-egitten eban.

Miren neskatilla etxe atara juatiaz zan zorun-
tsuba!

Baña bein, egun ittuna! bere atteak etxe
atara egunoro juaten zala jakin eban. Eta ordu-
bantxe amattu zan Miren-en atsegiña. Asarrez
sutauta, aurrerantzian bertara ez-juateko agind-
du eutsan.

Miren-en attea euzkotarra zan, baña euzko-
tar asko-bai-asko ixaten diran lakuak. Bere zane-
tako odolaz ta ixen-abixenetaz euzkotara: ez,
baña, adimen eta guramenaz. Euzko ixanaz aiz-
tuta euzkotasunagaz epel-epela. Euzkotarren
endea, elia, ekandubak eta antziñeko lagijak
gauza-ezetzat artzen ebazan eta euzkozaletasu-
na zorakeri anditzat. Abertzalia zer zan ezekijan,
atzerri-abertzalia ixan-ezik.

Miren bere alabea gauza arek ikasten etxe
atara juaten zala jakinki, asarratu ta ez-laketute-
ko asmua artu eban, antxe ikasten ebazan ikas-
kintza zoruakaz bere alaba mattia zoratu eledin-
tzat.



Miren-en bijotza atsebagez bete zan. Berak
ezeban ulertzen bere atteak galazuaren zegatti-
ja. Bere ustez etxe atan ikasi euzan gauza gusti-
jak on-onak eta mattegarrijak ziran. Gero, gogo-
rra yakon gauza arek bat-batez iztia. Negar ta
erosta-egin eban; alperrik, baña: atteak bijotz
gogorra eukan.

Ordutik Miren etzan bere aizkidiakin juan.
Ezeuzan abesti ederrak abestu, ez Euzkerea
ikasi, ez erri-askitzak eta edeskun aberkoyak
geyago entzun. Ittunak bere bijotza artu eban
eta bere aurpegija zurbilagotu zan.

Ikastetxetik urtenda gero, bere lagun gusti-
jak etxe mattera juaten zirala, bera, barriz, gura-
suen etxera, ta antxe, luzaro, igazittako gauza
ain ederrakaz oldozten egoten zan. Bere lagun
zoruntsubai bekaitz-eutsen. Bakarrik eguala,
gura-ta-ez, abesti, ele ta edeskunak gomutauta,
ikasittako euzkel-abestijai abots ixil-samarraz
ekiten eutsen. Olan bere atsebagia arindduten
eban.

Bein, Miren-en etxera bere amamea eldu zan.
Lenengoz Bilbao urira etorran. Txikitatik uri txiki-
txuban bixi-ixanda, ezekijan uri nagusija zer zan.



Miren-en attea poz-pozik eguan. Aspaldittik
ezeban bere amea ikusi. Lengo urtietan basurira,
bera ikertzen, juaten zan, illean bein, beintzat.
Baña urtebetia zan, bere arazuak zirala-ta, etza-
la basurira juan. Amea etorri zan eguna alai-
alaya ixan zan.

Miren-en amamea zar-zarra zan, larogei urte-
duna, euzko-eraz jantzija ta euzko-ekanduz men-
duba. Miren illobea bijotzez matte-eban eta
Miren-ek bera be.

Lenengo astietan poz-pozik egon zan seni-
dien artian. Baña uri nagusija etxakon atsegin.
Bilbao-ko zarateaz ta artegeaz gogattuten zan.
Askotan bere uri txikitxubaz oldoztu eban eta,
gura-ta-ez, bijoz-bijotzan ara bigurtuteko gurari
bixija ats-ixan eban. Baña bere semia ta bere
illoba kutuna ez-minddutiarren, ixiltzen zan.

Uri nagosijazko ittuna geruago ta aztunagua.
Bein, ittun-gogait eguala, bere ondoko

gelean abesti ixil-samarra entzun eban. Adittu ta
euzkerazkua zala uste ixan eban. Geldu zan eta
entzun-gureak zirikauta, ixil-ixillik urreratu ta
ate-ostetik entzun eban. Bai, bere illobea zan,
euzkel-abestijai ekitten eutsena. Orretara luzaro



egon zan atsua, ta gero, bat-batez atia zabaldu,
gelean sartu ta bere illobea laztandu eban, begi-
jetan poz-negar-malkuak eukazala. Nun, noz ta
zelan abesti orrek ikasi euzan ittandu eutsan.
Berak be, txikittan ikasi euzan eta oindiño ezeu-
zan aiztu. Miren-ek, bilddura itxitta, gustija edesi
eutsan.

Ordutik atso-neskatillak aizkidiagotu ziran.
Amamea etzan barriro gogattu. Bijok bakarrik
egozanetan Miren-ek abestijak abestu ta ekixan
edeskun aberkoyak edesten eutsazan. Batta,
gatxez ixanda be, euzkeraz Miren-ek al-eban
gustija itz-egiten eban.

Eta bein jazo zan, atteak bere amea ta ala-
bea orretara aurkittu ebazala. Lenengoz, geldu
zan eta zer egijen ittandu eutsen. Orduban
atsuak, illobeari mosu samurra bekoki-erdijan
egitsola, Miren-en abestijak bere gogo illuna
poztu ta berakin euzkeraz, ondo ala txarto, itz-
egittiaz artzen eban alaya esan eutsan. Berak,
be, bere semiagandik gauza arek entzun gura
leukez...

Atteak ezeban itzik esan. Oldoztun lotu zan,
bere ama-alabeai begizka.



Atsuaren eskariz Miren-ek euzkel-abestijai
barriro ekin eutsen. Abestijok gixon aren belarri-
jetan iñoz baño polittaguak ixan ziran. Bere ama
zarrarentzako gotas ta poz-itzak eristen eutse-
zan.

Eta amameak asabaen esakun atseginkorrak
entzuten ba-leuz lez, Miren-en abotsari adi-adi
yakon.

Egun atatik gora, barriro erdu zan Miren
gauza matte-matte arek ikasi euzan etxera.

Eta etxera bigurtuta bere amameari biresa-
ten eutsan egun atan ikasi ebana.

Eta zorun-aldija zan bijontzako alkarrekin
egoten ziran aldija!



IRAKASKIXUN ONA
Egun atan agirakea beste egunetan baño

gogorragua ixan zan. Irakaslarijaren begijak
suba jarijoten eben. Betiko lelua! Beti lez, mutil
zistrin motel ak gastelerea oguzi-eziñik! Berbera
zan erruduna, mutillentzako onegija zalako, ta,
makilla aldian itxitta, esakera onaz ta bigun
akar-egitten eutselako. Ez olakorik aurreran-
tzian! Mutil axek eta beste gustijak gasteleraz
oguzten, edo esaten, ikasiko eben ondo.

Baña mutilletarik batek, batez-be, asarre-
eragitten eutsan: Mikel txikitxubak, Asartza
basetxeko zortzi-amar urtedun mutil me zurbi-
llak. Ezin-eban, edo ezeban gasteleraz oguzi
gura. Amaikatan akar-egin eutsan, alperrik,
baña!

Irakaslarijaren ustez, ori zan mutillak euren
etxietan euzkeraz bakarrik edo geyenetan itz-
egitten ebelako. Ekandu txar ori kendu biar-zan
eta berak kenduko ebala sarri esaten eban.

Orduko agirakea gogorra ixan zan. Mikel
gaxua, ezkin (ezko-eun)-aurrian, kikilddurik,



begijak norantz zuzendu ezekijala, eguan. Aur-
pegiz-aurpegi irakaslarija, berari begizka, asa-
rrez gorrittuta.

Barriro irakurteko esan eutsan. Mutillak ale-
gin andijaz asi zan: «Somos cosientes de...»
Ezin, baña; conscientes-ordez, cosientes esan
eban. C arrano arek! C-ordez s oguzten eban
beti. Barriro asi zan irakurten, eta len baño txar-
tuago oguzi eban.

Irakaslarijaren asarria gorittu zan. Asarriak
berak motelduta, zer esan ezekijan. Azkenez,
bere alegiñak alperrak zirala ulertuki, ibittu zan.
Gero Mikel-i aginddu eutsan erderazko esakuna
berridazteko; eta guenez, abots gogorraz esan
eutsan bijaramon esakun axe, ororen aurrian, iru
bidar oguzi biar-ixango ebala ta txarto egiñezke-
ro, iruretarik baten ixango ba-zan be, ikastolatik
jaurtiko ebala.

Mutil gaxua ikastetxetik negarrez urten zan.
Bere ikaskidiak, errukijak jota, laguntzen eben.
Eurek be, noxian-bein, alako agirakeak artzen
ebezan.

Mikel-ak ezeban igatten zegattik zan irakas-
larijaren asarria. Etzan bere erruba erderea



oguzi-eziña. Ta zana zala, ondo oguztiaren biarra
ezeban ulertzen. Bere alegiñak-arren c arrano a
ezin eban oguzi; berak gura bai, baña egin ezin.

Bai; Gabikagoxeazkoa-tar Mikel mutikua,
etzan txarto oguztiaren erruduna, ta iñor-ez-
iñor, Euzkerea baño. Irakaslarija zuzen eguan.

Basetxian jayua ta euzkeldun-artian azija,
ikastetxera juan-arte ezeban erderaz itzik be
entzun. Bere gurasuak euzkeldun utzak ziran,
batta basetxera erduten ziran gustijak be. Ezeki-
jan Euzkerea baña beste elerik ludijan eguanik.
Baña zortzi urtiak bete euzanian, biarra zala-ta,
gurasuak uriko ikastetxera bidaldu eben. Irakas-
larija, jazoten dan legez, arotza ta arrotzalia zan.
Mutikuak alegiñaren alegiñaz erderea ikasi biar-
ixan eban, txarto ba-zan be. Baña egundo ikasi
ezebana ixan zan erderazko izki bat-edo beste
ondo oguzten.

Mikel, negarrez ta ittun eldu zan etxera.
Gurasuak, bere arpegikerea ikusirik zerbait
ebala susmau ta zer zan ittaundu eutsaen. Bera,
erantzun-barik, gogorrago negar egitten asi zan.
Azkenez, gurasuen ittaunak zirala-ta, jazo zana
esan eutsen. Atsebagez kikildduta esakuna era-



kutsi ta irakurteko emon eutsen. Atteak bere
eskubetan artu eban; bein eta barriro aztertu,
baña ezeban ingijan idatziltta eguana ulertu.
Erdera ulerkaitz a! Euzkeraz ba-lego...

Ta bere semia negarrez ikusirik, irakaslarija-
ren gurarija kirtenkeritzat artu eban. Baña berak
aginddu eban-eta, agintza bete biar. Gero, be,
gustija umekerijak baño etziran. Eta Mikel-i
negarrik ez egitteko esan eutsan.

Geyagorik ez, baña. Amaika guraso, onelako,
dago Euzko-errija-n!

Bijaramon, goiz-goxetik, Mikel ikastetxerako
bidez abijau zan. Ikastetxera urreratzen zala
bijotza estubago eukan. Bilddur-bilddurra zan.
Ordurik askotan erderazko esakunari ekitten
egon zan. Azkenez, ekittiaren ekittiaz, ondo
oguzten ikasi eban. Baña barriro aiztuko ebanaz
bilddur-zan.

Ittun atsege joyan. Bidetik igaroten ziranai
jaramon-barik, bere burubari esakuna berresa-
ten eutsan. Lenengo ondo, baña gero, bilddurra-
ren bilddurraz, ain ondo ez, beintzat. Negar-mal-
kuak bere begijetan agiri ziran. Atzera juan gura-
ixan zan.



Ordubantxe bere onduan abots biguna
entzun eban:

—Nora ua Mikeltxu?
Begijak jaso ta uriko jaupalburuba ikusi eban.

Erantzun-barik negarrez asi zan.
—Zer dok? Negar-dagik?
Mikel-en bijotz-larrija andija zan.
—Ezegik negar. Esaistak jazo yakana ta nik

atonduko yuat.
Mutillak negar-zotinka edesi eutsan dana.

Jaupalburu onak adi-adi entzun eban, eta amattu
ebanian, beboki-erdijan mosu-egin eutsan. Gero,
apurtxuban oldoztun egon zan. Bekokija tximur-
tuta eukan, begijak itxirrin. Irakaslari arrotzaren
egiñenak bere bijotz aberkoya minddu eban.

Guenez, erabakija artu ta mutillari berakin
jarrattuteko esan eutsan. Eta ikastetxera urrera-
tzen zirala egin biarko ebana atzaldu eutsan.
Mikel-ak jaupalburubak esana adi entzun eban,
jauparijai zor-yaken lotseaz. Lenenguan geldu
zan, baña gero, ulertu ebala erakutsi eban. Bere
aurpegija alayago eguan.

Ikastetxera eldutian jaupalburu onak eta
mutil gaxuak alkarri agur samuta egin eutsaen.



Mikel ikastolean bilddur-barik sartu zan. Bere
jesarlekura juan eta artetu jesarri, beste muti-
kuak, atzeguneko agirakea gomutaurik, berari
begizka egozala.

Ikastaldija gentzaz igazi zan. Baña amattu-
aurreko beste egunetan lez, irakaslarijak iraku-
rri-arira jo eban.

Ezkin-aurrian jarririk, ben-ben esan eban:
—Miguel de Gabitxeskoa: venga a decir la

frase de ayer (etorri atzoko esakuna irakurten).
Ororen begiradeak Mikel-gana zuzendu ziran.

Baña Mikel, jaramon-barik, bere jesarlekuban
lotu zan.

Irakaslarijak bariro dettu eban:
—Miguel de Gabitxeskoa.
Mikel-ak ezeban erantzun. Buru-makur, ira-

kurten lez eguan. Beste mutillak geldu ziran.
Begijak sutsu, irakaslarijak irugarrenez, gogorra-
go, oyu-egin eban.

—Miguel de Gabitxeskoa.
Ezeban ezer lortu. Orduban, asarriak erazota,

bere jesarlekutik jatsi, ta mutillagana juan zan.
—Eztok erantzun gura?
Eta ukabillaz zematu eban.



—A! Baña, neuri ittandu daustazu? —Mikel-ak
esan eban— Eneban uste... Zuk Gabitxeskoa
esan dozu, ta nik Gabitxeskoa eztot abixena,
Gabikagoxeazkoa baño.

Au entzunik, mutillak barre-purrustadaka asi
ziran. Irakaslarijak begijak-sutsu, aurpegija-gorri,
bere lotsea zala-ta, zer egin ezekijan. Gero Mikel
jo gura-ixan eban.

Baña ordubantxe ikastolako atia zabaldu ta
ataz jaupalburuba agiri zan. Mutil gustijak
zutinddu ziran. Jaupalburuba Mikel eta irakaslari-
jagana juan eta oni esan eutsan:

—Zer egin gura-dozu?
Irakaslarijak, asarrez, Mikel itxi ta jazo zana

atzaldu eutsan. Amattu ebanian, jaupari onak
Mikel eskuz artu ta ororen aurrian jarririk, muti-
llai euzkeraz esan eutsen:

—Mikel-ak egin dauna ondo egindda dago.
Guk eztogu erderea ondo oguzi biar, geure elia
eztalako; Euzkerea bai, barriz, geure-geuria
dogu-ta. Irakaslarijak gastelerea ondo oguzi
dagigula gura ba-dau, berak euzkeraz oguzten
ikasi begi lenago.



Irakaslarija gelduta ta ulertu-eziñik eguan.
Mikel pozik eta beste mutikuak, irakaslarijari
beglzka, alkarri irri ta kiñuka egozan.

Mikel etzan ikastetxetik jaurti.



ARTZAINTXUBAREN 
BAKALDUN-ATZEGUNA

Artzaintxu eukijeza zan, mendijan bere artal-
detxuba zaintzen iñardubana. Mendi-mendiko
basetxe zar, baldar, apal baten, urittik urrun,
bere gurasuakin bixi-zan.

Txiro-txiruak ziran. Ozta-ozta, alegiñaren ale-
giñaz, jatedatekua bai-euken. Udatian alboko
lurrak landutiaz zerbait ateraten eben, baña
negute gogorran, bastarrak (soluak) landu-ezi-
ñagattik, sarri-bai-sarri jatekua urritxu euken.

Iñaki-k (auxe mutikuaren ixena) uda ta negu,
bere gurasuak basetxe ta soluetan iñarduben
artian, ardi zimel argal batzuk, mendija gora ta
mendija bera, zaintzen iñarduban. Udean, tira!
eguraldi ederraz atsegintsuba zan eguzkija ta
axia artutia, baña neguban, eurija ta txingorra
ziranetan, edo edurrak basua estalduten eba-
nian... artzaintxu gaxua!

Bakar-bakarrik, ardijai begira geure mutiko-
txuba egon oi-zan. Arditxu arek baño beste lagu-
nik ezeban. Eguraldi txarra, naiz eguraldi ona,



oskarbi naiz goibel, berua naiz otza zala, beti
bakar-bakarrik, ardijai begira.

Ardi argalok basetxiaren ogasun nausija
ziran. Euren esne berua urijan saltzen eben. Au
zala-ta Iñaki-k arduraz zaintzen euzan, amilburu
ta otsuaren bilddurrez. Baña otsua etzan ardi
aen billa etorten; ardi gixenaguak gura-euzan
berak!

Bein, jazokun pozkorra jazo zan. Basetxe-
atian gixon ondo jantzi batek jo eban. Berakin
mutiltxu bat etozan, makal zurbiltxuba. Uritta-
rrak irudijen, eta, urrian, aberatzak.

Basetxekuak gelduta lotu ziran notin apain
arek toki atan ikusijaz. Bidekatuta ete-egozan?

Susmau eben lez, urittarrak eta aberatzak
ziran, atta-semiak, eta basetxera etozan eskar
baten eske. Semetxuba gexo-samar eguan eta
osalarijak (medikuak) esan eban osatu gurazke-
ro mendira, eguzkija ta axia artzen, juan biar-
zala. Attea basetxe agaz gomuta zan. Basetxe-
kuak notin on eta kistarrak zirala bai-ekijan. Eta
bere semetxuba antxe basetxekuak zainduta
udatian izteko, etorri zan. Gero euren iñarkun ori



ondo ordainduko eban, eta mutikua osatuzkero
sari andija emongo eutsen.

Basetxekuak iru bakarrik ziran: attea, amea
ta seme artzaintxuba. Pozarren bayetz esan
eben, eta umetxuba euren semetzat lez artuko
ebela. Iñaki, batez-be, alattu-alattu zan aizkide-
txu barrija eukittiaz.

Gustija atonduta, uriko gixona, bere semiari
mosu, ta eskar ta agur-egindda, urina jatsi zan
eta mutikua basetxian lotu. Umiaren negarra
bere attea alde-egitten ikusijaz! Bere jarrai juan
gura zan eta dei-oyuka iñarduban. Baña atia itxi-
tta eguan eta attea, jaramon-barik, aurrera
joyan. Iñaki-k, mutikuaren gogua asetutiarren,
beragandu ta samurrez itz-egitten eutsan. Baña
beste mutikuak Iñaki-ren itzak ezeuzan adittuten
eta bere bilddur zan.

Axe ixan zan benetako gatxa: uriko umiak
menditarren elia ezeban ulertzen. Iñaki-k eta
bere gurasuak euzkeraz baño ezekijen eta Ando-
ni mutikuak erderaz bakarrik. Zelan ixan leike
ori, bere atteak euzkeraz ekijan-eta? Eurek auxe
atzalduten ezekijen, barria geuk bai, urijetan
abertzaletasuna galdu dala dakigulako.



Egun batzuk igazi ziran. Lenenguetan Andoni
ittun ixillik eguan, sarrittan negarrez, baña gero-
txu ibittu ta alattu zan. Ororen, eta, batez-be,
Iñaki-ren erregubak zirala-ta, bere aizkidia egin
zan. Lenengo gatxez, ta geruago errazago euz-
keraz itz-egitten asi zan. Urijaz aiztu zan, eta
azkenez, bere etxian baxen pozik eguan. Gixa-
emiak garan aldakorra!

Iñaki-ren alaya! Andoni aizkidetxuba beretza-
ko ixan zan atsegiñik andijena. Etzan aurreran-
tzian bakarrik mendi-ziar ibilliko! Norekin jolastu
bai-eban. Mutiko bijok adin batexe euken.

Itz batez: Iñaki ta Andoni, bidezkua zan lez,
aizkide-aizkidiak egin ziran. Ordutik aurreran-
tzan alkarrekin ebiltzan beti, ezetara bez alden-
du-barik. Andoni zinddua zan; bera aberatza ta
Iñaki txirua ixanik be, etzan arrotuten. Bijok mai
baten jan eta gela berberean lo-egitten eben.
Batta, bijok batuta, arditxubak zaintzen juan oi-
ziran. Bata bestia-barik ezin egon.

Andoni-ren attea, noxian-bein, ilabetian birri-
ttan beñik-bein, bere semetxuba ikusten igoten
zan, eta ondo, alai ta sendotxu ikusijaz, bera be
alattuten zan. Gero barre-egitten eban, bere



semia artzaintxu-antzez ebillalako. Onetara uda-
tia igazi zan, udagoya be bai, ta neguba etorri.
Andoni, udea igazteko bakarrik ara juan zana-
rren, geruago senduago egualarik, eta bere arre-
nak eta etxekuenak zirala-ta, Gabon-arte mendi-
jan egotia bere atteagandik jadetsi eban.

Iñaki artzaintxubak eta Andoni sasi-artzain-
txubak, alkarrekin autu jakigarrijak ixaten ebe-
zan. Andoni-k bere lagunari uriko gauza ikuska-
rrijak, bere etxeko aberaskijak, eta, batez-be,
berak eukazan gustittariko jostallubak edesten
eutsazan. Iñaki-k, barriz, zen-edesturik ezeban,
eta augattik bere aizkidetxubaren itzak adi-adi
entzuten euzan. Baña euren bekaitz ezeban.
Gauza ez-ezaun arekaz bere gogua gelduten
zan, baña besterik ez. Bere zaletasun bakarra
ardijen zaletasuna zan. Eta biarba, biarba...
Andik urre, eurek ardijak zaintzen ebezanaren
onduan beste artzaña jarten zan. Artzain a beti
eguan txillibittuba joten, eta ondo jo be bai.
Iñaki-k adi entzuten eutsan, eta berak be txillibi-
ttuba jo gura eban.



Egunak juan eta egunak etorri, Gabona urre-
ratu zan. Egun baten, mutiko bijok, beti lez, alka-
rrekin egozala, Andoni-k Iñaki-ri esan eutsan:

—Egun batzuk-buru enok emen egongo.
—Zer, ba?
—Gabona laster dok, eta egun orretan etxian

egon biar. Onetara esan yeustakan atteak. Batez
tamala yatak eugandik aldendutia, baña bes-
tez... Gabona ta urrengo egunak alayak dozak
eta ondo igazten dozak etxian. Batez-be, Bakal-
dun-atzeguna... Axe egun ederra! Amaika josta-
llu ta emokun izten yostezak bakaldunak! Eta iri?

Iñaki ixillik eguan. Ezeban ondo ulertzen.
Andoni-k jarrattu eban esaten:

—A, bai-yakijat! Iri ez-edo-dauske itxi, txirua
ta mendijan bixi-azalako. Eztauske iñoz Bakaldu-
nak emokunik itxi?

—Iñoz-ez-iñoz.
—Biarba, leyuan ire oskijak eztozak ipiñi, eta

orregatik dok.
Iñaki gero ta geldubago eguan. Orretzaz itz-

egiten ezeban iñoz entzun. Orduban Andoni-k
Bakaldunen edestija atzaldu eutsan. Bakaldun
orrek, Josu Umia jayo zanian, Bera gurtzen sor-



kaldetik Belen-era juan ziran. Berari opalduteko
urria, kedarra ta abaña ekarri ebezan. Il ziranian,
on-onak ziralako, donokira juan ziran. Andik,
donokittik, urtian-urtian etorten dira ludira, ta
aberatz-aberatzek ixanik, umien artian emoku-
nik asko banatzen dabe. Baña ume gustijai, ez;
ume on eta zindduai bakarrik, ume gaiztuak
ezertxu-barik lotuten dira. Bakotxak gura-dauna
eskatu ta Bakaldunak emoten dautsae. Orretara-
ko, Bakaldun-atzegunan, etxeko leyoren baten
oskijak ipiñi biar, ta bijaramon, oski-barru edo
onduan emokunak egongo dira.

Iñaki arrittuta lotu zan Andoni-ren edestijaz.
Ta berak jakin ez, ordurarte! Baña aurrerantzian
ez; berak be, oskijak leyuan ipiñiko euzan eta
Bakaldunai gauza batzuk eskatu be. Zer eskatu
ezekijan ondiño, baña ezer eskatuko eutsen.

Gabon-atzegunan Andoni-ren attea bere billa
etorri zan. Ume bijok ittundu ziran alkarregandik
aldendu-biarraz. Gatxa yaken, ainbeste egun
batuta igazitta, bata bestia-barik lotutia. Andoni-
ren atteak, baña, Iñaki-ri abinddu eutsan bere
semia bera ikertzen sarri juango zala ta muti-



kuak artetu ziran. Agur samurra egin, eta Ando-
ni urira, bere etxera, jatsi zan.

Iñaki ittun-ittun eguan. Barriro bakarrik
mendi-ziar! Bere laguntxuba-barik! Baña gauza
batek arindduten eban bere alegia: Bakaldun-
atzegunaren gomutea. Pozik eguan bere barri
jakin ebalako. Zer eskatuko eban? Burubari era-
giñik, azkenez iru gauza eskatutia erabagi eban:
bilddots zuri eder bat, txillibittu polit bat, mendi-
jan joteko, ta negurako janzki lodi berua, edur-
artian otza ez-ixateko. Jostallubakaz etzan
gomuta-ixan. Baña ezpaya sortu yakon: Bakal-
dunak urijetan eta aberatzen etxietan euren
emokunak izten ebezan, baña, mendijan? a lako
basetxe txiruetan? Ittundu zan barriro. Baña
gero otu yakon Bakaldun arek on-onak eta deu-
nak zirala, ta urrian... Dana dala berak oskijak
leyuan ipiñiko euzan eta ixango zana ixango
zala.

Gabona igaro zan; urrengo egunak igazi
ziran, eta, guenez, Bakaldun-atzeguna eldu.
Egun osuan Iñaki artegatsu urduri egon zan.
Gaba elduta, apalduta gero, bere gurasuai ezer
esan-barik, leyoratu ta bere oski edo zapata



urratubak antxe ipiñi euzan. Gero gurasuei
mosu-egin, Agur Miren otoi ta, abots-ixil, gura-
ebana Bakaldun deunai eskatu. Baña beste
ezpaya: Bakaldunak euzkerea ulertzen ete-
eben?

Oldozkun onekaz oeratu zan eta andik laster
lotan eguan. Gaba osuan Bakaldunakaz amets-
egin eban.

Bijaramon, iñoz baño goxago itxartu ta oetik
jagi Astiro-astiro, bijotza taupadaka, leyora
urbilddu zan. Urtzi Deuna! Ikusten ebana be,
ezin eban ziñetsi! Leyuan bertan bere oski urra-
tu-ordez beste oski barrijak egozan, oski-barru-
ban txillibittu politta, eta leyo-pian janzki barrija
ta, be! be! bilddots zuri ederra, berari begizka.
Mutikuak bere begijak igurtzi euzan, ziñetsi-ezi-
ñik. Gero, uste-barik, belaunbikotu zan, eta bere
abotik Bakaldun deunentzako eskar-otoya dono-
kira igon zan.

Orduban, bere atzian, abots bat entzun eban:
—Bakaldun deunak ume gustijakaz gomuta

dozak, naiz aberatzak naiz txiruakaz, onak eta
kistarrak ixanezkero. Eta ele gustijak ulertzen



yuezak. Ta i ona ixan azalako ona emen euren
emokunak.

Ta buruba bigurturik, ikusi eban irribarrez
Andoni-ren attea, Iñaki artzaintxubari mosu ta
laztan egin eutsana.

Auxe ixan zan Iñaki artzaintxu txiruaren
lenengo Bakaldun-atzeguna.



MENDIKO GENTZEA

I

Mendi-mendijan, baso-usua oyan-artian-
antzez, arkaitz-abijan etzaunda lez, Agerre base-
txe zurija gixa-emien begijetatik ostenduta
eguan. Euzko-ziñeskintzearen txadona (elexa)
irudijan, antziñan, mendi-tontorran, gixon sen-
duen jauntzaletasunak iragija. Bere orma lodi
gogorrak, bere andijak eta bere aterpe zabalak,
bere egillien sendua ta errukija erakusten ebe-
zan. Antziñan, bidazti bidekatubentzako zaindo-
kija ei-zan eta bertan janarija ta sutondoko aulki-
ja ixaten ebezan. Aspaldittik, baña, etzan iñor-
ez-iñor bertara eltzen, basurde uzuba edo edur-
te-gabetan janari-billa ibilli oi-diran otso gosetu-
bak ixan-ezik.

Etziran Agerre-raño eltzen uri andijetako egu-
ratz edo axe aztuna, ez euren zarata jasakatxa;
etziran bertan ezautzen beko lurraldietako lera
oker-zikiñak. Agerre mendiko gentzaz bare-bare



eguan. Eta bekuak bertaraño eltzeko gauza etzi-
rala, nok bare ori ausi?

Au zala-ta gixa-emiak ozta-ozta Agerre-
barruban jesarten ziran, basetxekuak ixan-ezik.
Onek notin lantzaliak ziran, euren ixerdijaren
ixerdijaz alboko lurrak landu ta ekartu erazo ebe-
zanak.

Jon Joseba etxeko jauna gixon sendua zan,
inddartsu ta basotija, lur gogota landuten ekan-
duba, ta bixi-zan basetxia bere gurasuakandik
artu ebana. Berakin bixi-ziran Jone bere emaztia
ta seme-alaba bi: Andere, amazortzi urtedun
neskatilla lantzale ta liraña ta Mikeltxu, amar
urtedun mutikua.

Sendi apal zinddua zan, uskurtzalia, ta egu-
noroko ogija lortuteko lan egitten azkarra. Negu-
ban, bidiak edurrez beterik egozanetan, Jon Jose-
ba-k bazterreko sutizkillu zarra artu, ta, mendiz-
ziar, otsuak eta janari-billa iñarduten eban.

Agerre-n orok lan-egitten eben, alperkerija
ezegokijuen-eta: Jone-k eta Andere-k etxe-zere-
giñetan eta Mikeltxu-k lugintza-salletan attea
laguntzen. Noz-edo-bein euretariko bat urreko
urira jasten zan; olakuetan eta igande jaupea



entzuteko jasten ziranetan bakarrik mendija
izten eben.

Eta biarrik bez. Mendiko bariaz, zoruntsubak
etziran ala? Agerre-n, mendi-mendijan, bian
baño donoki-urriago ez-ete-egozan? Bakartalde
aretan euren otoyak, nok asaldau?

II

Baña bein mendi-gentzea ausi zan. Basetxe
zuriko aterpera gixon-taldia eldu zan. Euren itxu-
retaz beko aberatsak ziran.

Jon Joseba, ikuskantza ikusten lez eguan; ain
gatxa yakon, ba, betarrak leku atan ikustia.

Baña basotija ixanda be, abegi-on-zalla zan,
eta etxeko atiak zabaldu euzan, eta bakotxari
mai-ondoko aulkija eskiñi eutsan, emakumiai
bazkarija gertetako esanda.

Gixon arek, Jon Joseba-ren aurpegijan gelda-
suna ikusitta, euren ibilgundiaren zegattija atzal-
du eutsaen. Menditzar aren barruban aberaskija
ugari eguala jakin eben; bere barruko arrijakaz
amaika etxe barri egin leikian, orren ugari ta



mota onekua zan ango arrija. Eta eurek, gixon
zur arek, ezin eben aberaskijak galduten itxi. Au
zala-ta igon ziran, Jon Joseba-kin ittundu-gurarik,
lanak len-bai-len asteko.

Arrobijak idegiko ziran eta langilerik asko
erduko zan-eta, asko, be, irabaziko eban. Jon
Joseba bera langille-buruba ixango zan; nor bera
baño obeto orretarako, bere basetxeko tokija
ixanik? Esku-zabalaz sariztuko yakon eta bizpide
barrijak euren biar-ixanak arindduko euzan,
sarrittan, edurtietan batez-be, lan-egittia eziña
zalarik gettuten ziran biar-ixanak.

Adi-adi, irudijanez, Jon Joseba-k gixon arei
entzun eutsen; baña entzuten ebanaren barrijaz
ondo adittuten ezebala, bere begijak agertuten
eben. Au-ta-be, ezeuzan bere ezpanak zabaldu.
Bakarrik langille-buruba ixango zala esan
eutsaenian, agin-artian jarkija erakutsi gura-ixan
eban. Zin-ziñez, bere bariaren austiori ezeban
begi onez ikusten. Etziran ordurarte zoruntsu
bixi-ixan beko gixonak araño erdu-barik?

Baña notin aen esanaz, esan adorekorraz, Jon
Joseba-k bere gogo-lerea naibagetuten eban ira-
bakija, azkenez, artu eban.



Gixonak, euren gurarija beteta, poz-alai men-
diz-bera joyazalarik, Jone, autu osua ixillik
entzun ebana, bere senarrari urreratu yakon eta
bilddur-samar esan eutsan:

—Enatxakok ni eure irabakijari jarkiko, baña,
eztok susmetan beko axe orrek geure zoruna
eruan yaikianik? Bular-barruban yuadanak, zer
dokan etxakijadanak ori bai-yostak agertzen.

Jon Joseba-k ezeban erantzun; sorbaldeak
jaso, ta lan-egitten juan zan.

III

Aldi gitxi-buru lanak asi ziran. Agerre-tik bos-
teun neurkin-edo arrobija urratu zan. Jon Joseba
buru ebelarik saspi langillek (geyago ezin toki
atan) egunian-egunian ekitten eben. Lenengoz
mendi-errayak burdiñaz urratu ebezan, eta gero
estandeak entzun ziran. Eta, ziñez, euren durun-
dijak etxaken mendittarrai begikuak ixan.

Jaubiak zuzen egozan, bai. Arri egoki ta uga-
rija zan mendi-barrukua, ta irabazpidia ezin obia.
Eragotzi bakarra ixan eben: arrija urreko uriraño



eruateko erea. Baña Mikeltxu-k gottu eban, idi-
burdijaz eruanaz.

Langilliak egunoro urira jatsi ezin zirala-ta,
arrobi-onduan zaindokija egin eben, eurak egon
eta tresneak jaboteko. Langille aretarik geyenak
on-zintzuak ziran. Geyenak esan dogu, euretari-
ko bi bestetara oker-ezkelak ziralako. Jon Joseba-
k bere guraz eleukezan iñoz bez artuko, baña
bere nagusijak eukitteko eskatu eutsaen eta ezin
jaurti. Lera okerdun gixon arek laster euren
gogo-gaiztua erakutsi eben, eta egun gitxi-
aurreko, euren lagun gustijakaz asarretu ziran.
Onez ganera alperrak ziran, eta, sarrittan, lan-
egin-barik bestiai zirika edo mendittik aldenduta
egozan, nun iñok ezekijalarik.

Jon Joseba, euren ixakerea zala-ta, bein baño
geyagotan gixon gaiztuak andik bota-agiñian
egon zan, baña buruba ezi ta ereti obiaren begi-
ra itxaron eban.

Bittartian lanak aurreratuten ziran, astiro ba-
zan be; ta bein baño geyagotan gelditu-erazo
ziran, eguraldi txarrak zirala-ta. Aretan langilliak
Agerre-ra erduten ziren, ezer-billa edo etxekuen
artian oporraldija igazten. Eta abegi ona ixaten



eben, etxekuak basoti ta buru-bakartzaliak ixan-
arren bijotz-errukijorrak ziralako, ta basetxe
zarreko atian joten ebanari atia itxi ezin eutsae-
lako.

Gixon bi bakarrik atera biar ziran: Marka ta
Begi-bakara, (begi bat bage-eban-eta) len attatu
doguzan langile okerrak. Basetxe zarran sartu-
ten ziranetan eurekaz batez ondo-eza ta keskea
sartuten ziran. Eta ezin eurei atia itxi; euren ixa-
kerea zala-ta txarrago ixango zan.

Andere zan eurek ikustiaz geyen iguinduten
zana. Berak zegattija ezekijalarik, Begi-bakarra-
k, bere aurrian eguanetan, bere begi bakarraz
begiztuten eban adi-adi, neskatillaren begijak
eratsi-erazoten. Eta Andere-k bijotz-bijotzez
gixon bigurrari iguin eta ikusi-ezin bixijak eutsa-
zan.

Eta neskatillak sarri-askotan aurkittuten
eban, zorginkeri-kaltiak alkarri erakarten ba-leu-
tsaz lez.



IV

Andere-k zijorik bai-eban Begi-bakarra-ren
bilddur ixateko. Au-ta-be ezeuzan bere asmo
okerrak susmetan. Girna okerdun gixona zan,
bere bizkera aldakorrak mendira ekarrija, ta ez
ogija irabaztiaren; bere oin gentzauskorrak
mendi-mendijan eta basetxe zarran ipiñitta
berialaxe, neskatilla liraña ikusirik bere girna
okerrak berbiztu ziran, eta ezi-eziñik, bere gura-
ri lixunak be piztu, ta adijona-begira gertu zan.

Jon Joseba-k, baña, mendittarra ixanik, gusti-
ttariko piztijen asmuak aurretijaz ezaututen ottu-
ta egualarik, laster susmau eban mendi atan
agiri zan otso barrijaren asmua, ta zur ta ixiltsu,
berari zain gertu zan.

Andere-k, ordez, bere areyuaren zalekarija
ezeban susmetan. Mendi-mendijan jayua, zintzo
ta tolestagia, Jaun-goikua ta bere gurasuak eta
nebea baño besterik ezeban mattetan. Mattasun
ori, bai, andi-andija zan, bere goguaren ona
baxen andija, bere gorputzaren ederra baxen
andija. Mikeltxu ta urrengo txabolako artzain zar
baten ardijak bere lagun bakarrak ziran. Geyago-



rik ezeban gura. Eta gañera gixonen mattasuna-
tzaz, zer-ete-ekijan berak?

Au-ta-be gixon ak begiztuten eban ereaz
gogaltzen eban, eta bein baño geyagotan bere
atsegia erakutsi-agiñian egon zan. Eta bijotz-
bijotzez uriko gixonen etorkundia gaiztetsi eban.

Zana zala orretara ezin jarrattu. Ta amaya
lastertxu etorri zan.

Bein, egun oskarbi ta eguzkitsuba zalarik,
Andere urreko itturrira juan zan, zapijak eguzki-
ttan iminddeko. Bere iñarkunari ekitten eutsan
artian abots zolijaz antziñeko mendi-abestija
abestuten eban. Bat-batez bere aurrian Begi-
bakarra agiri zan. Bera ikusirik, neskatillak ixu-
oyuba egin eban eta etxerantz abijau zan. Begi-
bakarra, baña, bere aurrian jarri, igaroten gala-
zo, ta esan eutsan:

—Zer donala-ta igesi, Andere?
Au, erantzun-barik, geldittu zan.
—Nire biidur ete-az? Otsua enon, ba.
—Otsuen bilddur enok, baña i otsuak baño

uzubago bai-az.
—Bilddotxuba non, Andere, bilddots otzan-

otzana...



Ta neskatillagana urbilddu zan, begi bakarraz
begizturik.

—Itxi eistak igaroten! —atsebagez oyu-egin
eban Andere-k.

—Orren iradu ete-az? Eukin itz-egin gura
yonat.

—Neukin? Iñoz bez!
—Apurtxuban bakarrik.
—Ezetz esan yuat. Alde emendik!
—Gura-ta-ez entzungo yaustan. Nik matte

aut; bai-dakin.
Eta Andere-ren sorbalda-gañian bere eskuba

imiñi gura-ixan eban.
Neskatillaren zanetako odol gustija arpegira

igon yakon, eta bere bijotzan ixakun mendirrarra
berpizturik, jagi ta Begi-bakarra-ren atxin ato-
mau zan, lurra-jo erazo ta basetxerantz igesi
zan.

Gixona jagi zan neska-jarrai juan-gurarik,
baña ordubantxe bere albuan entzun eban:

—Geldi edo ilgo az!
Eta Jon Joseba, bere sutizkillubarekin berari

zuzenduta, ikusi eban.



Bijaramonan Begi-bakarra ta Marka bere
laguna, arrobittik egotzi ziran, ororen alayaz.
Alde-egin baño lenago aspertuko ziranaz zematu
eben. Iñok ezeutsen jaramon; juan ziran eta
euretzaz etzan aurrerantz ezer jakin.

V

Mendijan ain gogorra dan neguba, azkenez,
eldu zan. Oyan-zelayak edurrez beteta egozan.
Otz-otza zan, eta eguraldi txarra. Bide-zidorrak
edurrez estalduta. Otsua ta basurdia asi ziran
neguko iñarkunari ekitten. Ikuskixuna iñoz-ez-
iñoz orduban baño ederragua.

Jakiña, arrobi-danak luzaroko geldittu biar-
ixan ziran, eta arrobi-ondoko zaindokijan eta
Agerre basetxian atiak itxi ziran, negu gogorra
sutonduan igazteko. Len jazo zanaz danak aiztu
ziran, batta gixon okerretaz be. Andere bakarrik,
barru-barru, ezeren bilddur zan, baña.

Arrobijan eta bastarretan iñardun-eziñik eta
ali-billa urira jastia gaitz-gatxa zalarik, bizpide
bakarrari eutsi yakon. Edurra atertuten zanetan



Jon Joseba-k eta bere lagunak sutizkillubak artu
ta exaz urteten ziran, esku-utsik atzera ez-egi-
tteko.

Bein, eguraldi txarra zala-ta, etzan urten iñor
basetxetik. Jon Joseba ta bere sendija Agerre
basetxeko eskaratz zabalan egozan. Gastañak
erretan iñarduben. Andere, bere gura-arren,
artega eguan.

Bat-batez, otsuaren uluba entzun zan. Ande-
re-k arrittu zan eta attea begiztu eban. Onek, itz-
egitteka, sutizkilluba artu eban. Barriro ta urru-
nago entzun zan uluba, zoli ta luziago. Mikeltxu
ameagana urbilddu zan. Jon Joseba ateratu, urte-
teko gerturik.

—Nora ua? —Jone-k esan eutsan.
—Otso ori irailtzen.
—Ez urten, atta —Andere-k esan eban.
—Zegattik ez? Zubek etzadiz bilddur. Laster

natorke.
Eta urten zan. Batez danbada bi entzun ziran

eta gizon baten min-didarra. Andere jagi ta atia
idegi zan, baña attea-ordez, Marka ta Begi-baka-
rra ikusi euzan, bere ganera jausi ziranak. Oyu
egin eban, attea dettu, baña alperrik, attea ezin



zan erdu; bere inddarrak be, alperrak ziran; gaiz-
to arek ittoten eben.

Bat-batez, danbada barrijak basetxia darda-
ratu eban eta Begi-bakarra-k, birau-esanik, lurra
jo eban. Au ikusirik, Marka-k neskatilla azkatu, ta
otso jarrattuba lez igesi zan, Mikeltxu-k, attearen
sutizkilluba eskumean, bere gorpubari mun-egi-
tsalarik. Jone zorabijauta eguan eta Andere ixuz
zoratuta, ule-lasai, alaka. Mendiko mamua irudi-
jan, mendiko gentzea galdu zalako negarrez.

Beko gixonen lera okerrak betiko galdutako
mendi-gentzea.



GOI-EGUZKIJA
Buru-itz au Aznar-Zubigarai-tar Imanol-ak erde-

raz idatzi ta antzeztu eban. Nik, politta eritxi dautso-
dalako, euzkeraldu ta emen jarten dot.

(Oyan argi-argija. Eskumaldez artzaña dagir
zelai-billa, urrun-urrundik etorritta. Bere janzkija
zakarra; bere begijetan itxaro-izpija dargi.)

Artzañen Neskutzetxuboi!... Noiz elduko ete-
non?... Nire bidian oyu-egin eban bixar baltze-
dun belduboi!... Nun ete-yagozak ire oñatzai
jarrai yuazakanak? Nun orrek, neure begira
yagozakan orrek bixi dozakan zelai-baztertxu-
ba?... (Bilddurrez) Lekaruan sartuten nazala diru-
di; abesti ta irrintz-bako bakartalde onek ittoten
nau... Jaunoi! Nun yagozak nire anayak? O! Uri-
nausijak ete-zarie zubek?... Mendiko txabolan
ametsetan ikusi dodan zelai-baztertxuba ete-da
au?

* * *



Ni naz Jon Ugutz; urrun-urrun, mendi-tonto-
rran, otsuen zulo ta sayen abi-onduan ardijak
zaintzen dodazanau... Ez, arren, neure lepotik
barrerik egin!

(Asele-eraz, geure basetxietako sukaldietan
egiñen gomulagarijak edesten diran eraz.)

Gixon batek bixar-baltza ta Beldu-antzedu-
nak neure anai-arrebeak zariela esan daust.

Eta ni, bular-barruban daukodan txingi bat
zubei ekarten natorkixube. Artalde gustijak,
edurtokijetan zaunka dagijen artzañor gustijak
baño aldintsubagua danau.

Mattero jaboten dot... matte-mattero. Nire
attitteak azkenengoz irail eban otsuaren narruba
baño matteruago. Neure attittea!... Neure atti-
ttea!

* * *

Artzaintxuba nintzan oindiño. Antxe, ira ta
lurraz eginddako txabolean nire attittatxuba
bixi-zan, gorputza zauratzez (zauri-atzez) bete-
rik, arrubetan ainbeste otso ittotiaz besuak ind-



dargetuta eukazan artzain zarra. Batta emaku-
me on-ona bixi-zan be... neure amea!... (ittun-
ittun) Neure ama gaxua! Txabola-zokonduan, il-
zorijan egualarik dardaraz mosu-egindda esan
eustan: «Ene semetxu! agur!, otoi ire amearen
aldez. Ez itxi mendi-gana, ez txaboleau egundo.
Ez jatsi zelaira». Eta nire amea juan zan. Gero
amets-egin dot, neure amea, ama ona, neure
txabolatik donokira egaztu zala.

* * *

Tira ba! Arratsalde baten, artaldiak bildduki,
eskaratz andijan, enbor gogorran jesarritta, atti-
tteari nire egiñen gorenguak edesten neutsazan.
Orduko, udabarriko eguzki-izpijak ezeban mendi-
ja argijetan. Nik oindiño enekijan beste artzañak
lez makilla irabiltzen, eta ori zala-ta neure atti-
tteak esaten eustan:

—Ezua arru-arrura, ire besuak oindiño otsua
irailtzeko inddarra etxaukek-eta.

Eta ni arrura jasten enintzan azartzen. Baña
egun atan, ardi batek... neure ardijak! bilddotxu-
ba sortu eban. Bilddots gaxua sasi-onduan otzez



dardarka eguan eta antxe be neure ardija, lazta-
naz miazkatzen eta bilddotsa ilgo zanaren bild-
durraz alaka.

Nik, orduban, mendiz-bera egin neban
(sutsu), eta bilddotsa eguan sasi-ondora eldu-
agiñian... A!... aitz-ostetik otsotxuba jauzten da
ta neuganantz-dagi, buztana gora, belarrijak jagi
ta agin zurijak bilddotsa-billa.

Otsakumia zan, azkengo sortaldikua; ain txi-
kija ikusirik bere bilddur enintzan ixan. Otsaku-
mia nire gañera jausi zan eta besuan aginka-
egin eustan. Aginka, bai!... Aginka!... Nik be
gogor egiñen neban; nire makilla jaso, ta azke-
nez, aginka odoldurik, otsakumia nire oñetan
jausi zan, gottu ta ildda. Neure alaya! Otsuak
irailtzeko gauza bai-nintzan!... Eta nire attittea-
ren poza!

Bat-batez, attonari lenengo egiñen ori edes-
tuta txabolako atian gixon batek jo eban.

—Eu!... Artzañoyek!
Abots sendua zan; neure eritxiz, irrintz batez

mendi osua ikaratu leikian abotsa.
Neure attittearen aurpegijan atsegia agiri zan

goteungiaren abotsa bai-litzan.



Laztandurik esan eustan:
—Mendiz-ziar bidekatu dokan arrotza edo-

dok. Jaun-goikua-k berari urgazteko agintzen
yauskuk.

Eta abotsak, len baño zolijago birresan eban:
—Eu!... Artzañoyek!
Orduban ateratu zan attona.
—Txabola-barrura egik, bidaztijoi!
Gixona eskaratzan sartu zan eta neure atto-

na laztandu eban, aspaldittik ezautu ba-leu lez.
Gixon sendua zan, artzañak lakua, bixar

baltz-baltzeduna, begi-zolija ta bekoki-zabala...
zabal-zabala... ortzia baxen zabala!

—Jaun-goikua-k zaindu agi, artzain anai ori!
Batta eu be, euzko-gastioi! —irribarrez esan eus-
kun bixar baltzedun gixonak.

Gero gastaña-enbor zarran jesarri zan.
Ni eskaratz-baztertxura juan nintzan, eta ber-

tatik nire attitea anaya lez artzen eban gixonari
begizka adi-adi nenguan.

—Esan eistazak, artzain anayori, mendi one-
tako jazokunak, ire txabola, ire guraso, ire asa-
baen edestija!



—Baña zer edesiko dauskat, bidazti ori, —
artzain zarrak iñotsan— urittarrak mendittarren
lepotik barre-egitten dozube-ta?

Nire txabola autan eukijeza beti ixan dok,
batta matte-matte-nayenduben artzañak, eta
artaldiak billddu ta otsuak irailtzeko makilla ta
aballa. Ene asabaen gauzeak! Artzañak izan zua-
zan eta bein euren ardijak laga ta arrotzai jarki-
tten, euren txaboleak sutau ta neskatilla mendi-
ttarrak ostuten yuezan atzerrittarrai jarkitten
juan ei-zuazan. Eta antziñeko abestijak edesten
yuek geure asabaen besuak etzuazala makalak
izan.

Bidaztija dardarka eguan.
—Geyago, geyago, anai!
Eta orduban nire abitteak edestu eutsan

geure mendiko artzañak arrotz-gudaroztia gottu
ebela, ta arruban ildda jausi ziran gudari atzerri-
ttarren aztamakillakaz euren ardijentzako esija
egin ebela. Geure aberriko mendijetan ixan zan
abail-otsa! Geure mendljak asaldetan erdu ziran
arrotzak, odolez ittota, amillondoraño jausi
ziran!



Bixar baltzedun beldubak itz-egin eban.
Negarrez, bular-barruban tamal-tamala ba-leu
lez, itz-egijan.

Eta gauza ederrak esan euzan; ametsetan lez
esaten euzan.

Gero... urtetian, neure attittea barriro laztan-
du ta esan eutsan:

—Zelaira nayuak artzain zarren gauzeak
edestuten. Ire abail ori iñoz barriro irabilliko al-
dok!

Eztakit zer esan eban gero, nire artaldien
bidez-ziar joyalarik. Baña negarrez bai-eguan.

* * *

Gero... urterik asko igazi da. Ordutik ona
otsuak ugari irail dodaz. Nire attitteak bixar bal-
tzedun gixonatzaz itz-egitten eustan.

Egun baten... agurea, ardi-billa, mendiz-bera
jatsi zan.

Urtetian oyu-egin neutsan:
—Attittatxu: Zegattik txabolatik urten ire

izteak arkatxik-arkaitz ibilddeko gauza eztozaka-
la?



Baña ezeustan erantzun.
Agureak mendiz-bera egin eban. Ni txabo-

lean bere begira lotu nintzan, basetxe-onduetan
zaunka egijen artzañorari entzuten. Eta atti-
ttea... etzan bigurtzen. Mendiz-gora, arkatxik
goyeneraño igon nintzan; nire eskubak batu ta
irrintz gogor zolija, mendi-baso-ziar zabaldu
zana egin neban.

Baña ezeban iñor-ez-iñok erantzun!
Barriro oyu-egin neban, eta arruban bakarrik

anotsa entzuten zan, arrotz-abotsa bai-litzan.
Orduban, sasijak-ziar, arri-artietan jauzka,

arrura jatsi nintzan. Areitz sendo-onduan odola...
ikusi neban... eta arantzetxubago, etzaunda...
attitta gaxua!

—Attitta! Ene attitta! —esan neutsan.
Baña ezeustan erantzun. Lepo-gañian artu ta

txabolara eruan neban. Oinddiño bixi-zan!
—Attitta! Ene attittatxuboi! ni nok! Jon Ugutz

nok!
Agureak, il-agiñian, laztanduten nenduban.
—Ene semetxu! ildden nok! otso madarikatu

orrek gottu nayok. Baña il-aurrian entzun eistak.
Ara: ilgo nokanian, mendiz-bera egikek eta zelai-



ra uake! Artzaintxuba intzala laztan-egin yeusta-
kan belduba, bixar baltzeduna an bixi-dok! Esa-
tsok il nokala! Ez, baña otso batek gottu nayoka-
la! Eta esatsok etorteko... etorteko!... txabolea,
artaldia, artzañorak beriak dozakala!... Ementxe
geure ekandu zarraz azke bixiko dokala!...
Onaño atzerrittarra eztokala igoten!... Emen goi-
eguzkijak argijetan gayozakala!... Goi-eguzkijak,
bai, aberri-eguzkija dokanak!

Eta agurea laztantzen nendubalarik, irribarre
egijan.

—Zelaira arin-egikek, artzaintxu! Begi zoli-
zolidun irakasle ta anai a dettu egikek!

Agurea zurbilddu ta otzittuten zan.
—Otso bigurri a! —azkenez esan eban, eta

bere buru zurija ira-gañian etzaun zanian, bere
ezpanak esan eben... «Jaun-goikuoi»... eta neure
attittatxuba donokira egaztu zan.

* * *

Arratsalde baten neure txabolatik urten nin-
tzan. Zelaira jatsi biar. Il-aurrian neure attitteak
aginddu eustan. Bide ta zidorretaz bai-naz ibilli;



eguraldi txarrak jasan dodaz, ta bidian nire
artzañor gustijak il dira.

Oyana itxi nebanian gixon bakana aurkittu
neban eta esan neutsan:

—Artzain anai ori! Neure attittea laztandu
yokan gixon sendua, beldu-antza, bixarduna,
ikusi ete-dok?

Eta gixonak esan eustan:
—Zegattik neuri artzain eretxi? Basotijoi!
Otsua lez begiztu ta oyu-egin neban:
—Zer gero? Aberri onetan ezkozak danok

anayak ala?
Gixon a aldendu zan. Gero beste gixonak aur-

kittu dodaz. Ittandu dautset, eta batzuk barre
eta bestetzuk, niri begizka, bular-gañian gurutza
egitten eben.

Gaur, bazter baten, emakume artzain zarra
aurkittu dot.

—Esan, artzain, nun yagon nire txabola-ziar
igaro zonan gixona?

—Zein gixon, artzain?
—Goi-eguzkittan bixi gura-zonan gixona,

mendiko txabolaetan jesarten zonana, ta artza-
ñai anayak ereisten yeutsekana, ta arrotzaren



atxin geure mendijetan guda-egin yonenen gau-
zeak entzun gura-yodazana.

—Gixon sendo samur ameskorra? Danok
alkar laztanduten gallurretara igon gayendixala
gura-yokana? Bere abotsaz aberrija eratzartu
yokana?

—Bai, nire attittea laztandu yokana!
—Il dok, artzain! —esan eustan atsuak—

Ziñopa ixan zuan!

* * *

Bijok negar-egin dogu. Atso ona bere bidiaz
jarrain da ta ni neure txabolara bigurtu gura ixan
naz, neure attittearen aldez otoi-egitten.

Bakarrik nengualarik, goi-eguzkijaz oldozten,
neure aurrian bat-batez ikuskantza ixan zan.
Ikuskantza!...

Bera zan! (alai-alai) Bera zan! Bixar baltz-bal-
tzeduna, begi zoliduna, bekoki zabal, ortzia
baxen zabaldun gixona.

—Irakasle! —esan dautsot.
Eta berak erantzun daust... (alayago) bai! nik

entzun dautsot:



—Artzain! aurrerago! zelai-bazterreraño!
Matte-nayuenak antxe yagozak! Euren anaya
nokala esaskiek! euren anai nagusija! euretari-
kuak zorotzat artu yuena! Esaskiek eten-barik
lkusten yuadazala! Jaun-goikua ta Aberri-aldez
aleginddu bayedixak! Eu baxen senduak ixan
bayedixak; otsuak ittoteko beso-inddartsubak
euki bayedixak; eta tontorrera igon bayedixak
zelai-illunan argi-egingo yautsekan eguzki-bila.

Ikuskantza begikatu zan gauza ederrak esa-
nik, eta ayenatutian begiztu nenduban eta esan
eustan:

—Artzain, zelaira uake!... Itxarua ta bijotzak
gora!

* * *

Eta zelayan nago. Auxe, ba, neure txingija:
Bekoki zabaldun, ortzia baxen zabaldun Irakas-
liaren gomutea. Oin... mendi-goira nua, artaldiak
zaindu ta goi-euzkija gozarten. Eta poz-alai nua,
neure abendaidiak eta bixar baltzedun belduba
ikusi dodazalako Mendi-mendijan zuben begira
nagoke. Agur, neurioyek! Ez itxi burubok otsuak



gottuten! Ezta edurtokijetan illik lotuten! Neure
txabolara irakasle-ikuskantza barriro etorriko
danian, ikusi zaudazala, goiko eguzkijak zelaya
argijau daula, ta atzerritarren aztamakillakaz
euren ardijentzako esijak egin ebezan artzain
zarrak lakuak ixan gura-zariela esango dautsot.

Neure mendira nua!... neure mendira nua!
oldoztun nagolarik ikuskantzak esan eban
augaz:

Erri gaxua!
Jayo nintzan ni
zeure il-orduban
eltzeko?

Zegattik, ama,
zeure semiok
eztira itxarten
ondiño?

Ama, ilgo zara
motzen azpijan?
Ilgo zara zeu
betiko?



Itxaron, Ama,
jarijon biot
neure odol au
lenago!

(Amattutian, urrun-urrun baña gogotsu,
«Itxarkundia» garaitz-abestija lez artzañak abes-
tuta entzuten da. Antzestoki-euna astiro jasten
da).


